国家会议中心,三号大厅。
这里可以容纳两千人,今天座无虚席。
没有红毯,没有闪光灯,没有粉丝的尖叫。
只有令人窒息的沉默。
台下坐着的,是整个中国娱乐圈的半壁江山。
各大影视公司的老板、顶级经纪人、院线负责人,甚至还有几位刚从那个“注销大厅”跑回来的独立制片人。
他们都低着头,没人交头接耳。
空气里弥漫着一种去参加葬礼般的肃穆。
大厅的暖气开得不足。
每个人都裹紧了大衣,却依然觉得冷。
哒、哒、哒。
脚步声从后台传来,经过扩音器放大,像战鼓一样敲在每个人的心口。
林彻走上舞台。
他没带演讲稿,甚至没带话筒。
他戴着耳麦,双手插在裤兜里,站在巨大的黑色LED屏幕前。
屏幕上只有一个白色的LOgO:微光。
“人都到齐了吗?”
林彻的声音很轻。
台下没人敢应声,只有几声压抑的咳嗽。
“很好。”
林彻点点头,目光像探照灯一样扫过全场。
“今天请大家来,不谈艺术,不谈梦想。”
他打了个响指。
啪。
身后巨大的黑色屏幕瞬间亮起。
不是PPT,而是一个复杂的、正在流动的蓝色数据模型。
无数条线在屏幕上穿梭,连接着一个个节点。
“这是微光最新研发的财务系统——【透明账单】。”
林彻指着屏幕。
“从今天起,所有想拿微光投资的项目,所有想在微光视频上线的剧集,所有想跟微光艺人合作的公司……”
“必须接入这套系统。”
哗——!
台下终于有了动静。
一阵骚动像波浪一样蔓延开来。
老板们面面相觑,眼里满是惊恐和抗拒。
接入系统?
那意味着什么?
意味着把自家的账本底裤都脱下来给微光看!
“每一笔钱。”林彻的声音压过了骚动,“从剧组买的一盒盒饭,到群演的工资,再到主演的片酬打款路径。”
“必须实时上传,全链路留痕。”
“在这个系统里,没有‘宣传费’这种糊涂账,也没有‘阴阳合同’的操作空间。”
“一旦系统监测到资金流向异常,或者发票造假……”
林彻停顿了一下,眼神变得极度危险。
“资金冻结,项目停摆,相关人员拉入行业黑名单。”
“永久。”
……
一个大腹便便的煤老板投资人猛地扯松领带,脸涨成了猪肝色。
“这……这怎么行?那岂不是一点油水都没了?水至清则无鱼啊!”
几个习惯了吃回扣的制片主任,手里的矿泉水瓶被捏扁了。
他们互相对视,看到了彼此眼中的绝望。
这等于砸了他们的饭碗。
大厅里的电流声似乎变大了,滋滋作响,像是无数条贪婪的虫子在被电击。
……
“我不服!”
终于,有人站了起来。
是南方某家老牌影视公司的张总。
他在圈子里混了三十年,靠的就是“灵活运作”。
“林总,你这是霸王条款!”
张总指着台上的林彻,手指在颤抖,“这是商业机密!凭什么我们要把底牌都给你看?你这是要搞独裁!你这是在扼杀行业的活力!”
“活力?”
林彻看着他,眼神玩味。
“你所谓的活力,就是做假账?就是洗钱?就是把投资人的钱洗进自己的口袋?”
“我……”张总语塞,但还在硬撑,“这是行规!水至清则无鱼!你这样搞,没人会跟你玩的!”
“是吗?”
林彻转过身,看向屏幕。
“AbySS,检索张总的公司。”
屏幕上的蓝色数据流瞬间汇聚,变成了一张红色的警告图表。
“张XX,名下关联公司12家,过去三年,有三笔总计4000万的宣发费用去向不明,打入了个人的海外账户。”
林彻念着屏幕上的数据,语气平淡得像是在念菜单。
台下一片死寂。
张总的脸瞬间变得惨白,汗如雨下。
他没想到微光的情报能力居然恐怖到这个地步。
“既然张总觉得这是霸王条款。”
林彻挥了挥手。
“那就不勉强了。”
“系统,拉黑。”
屏幕上,张总公司的名字被盖上了一个巨大的红色“BLOCK”。
“从现在起,微光旗下所有平台、所有艺人、所有院线,禁止与张总的公司发生任何业务往来。”
“哪怕是一张电影票,也不卖给他。”
扑通。
张总跌坐在椅子上。
他知道,自己完了。
在这个微光已经垄断了半壁江山的时代,被微光封杀,就等于被判了死刑。
没有资金,没有渠道,没有演员,他的公司活不过三个月。
“还有谁不服吗?”
林彻转过身,看着台下那两千张苍白的脸。
没有人说话。
连呼吸声都听不见。
刚才还想跟着起哄的人,此刻全都把头埋进了裤裆里,生怕被林彻点名。
这就是权力的展示。
不需要刀枪,只需要一个数据,一句话,就能决定一个资本大佬的生死。
“很好。”
林彻满意地点点头。
“看来大家达成了共识。”
“既然都同意了,那就签吧。”
工作人员鱼贯而出,将一份份厚厚的《微光·透明账单接入协议》发到每个人手里。
签字笔的沙沙声响成一片。
那是旧秩序崩塌的声音。
也是新秩序建立的奠基礼。
林彻站在台上,看着这一幕。
他想起上一世,这些人在酒桌上吹嘘怎么做假账、怎么骗投资人