大战的幸存者。
“英国人？”
皮埃尔放下猎枪，浑浊的眼睛在亚瑟那身混搭的行头上扫了一圈——德军的皮大衣，英军的制服，还有那根有些做作的手杖。
“哼，穿得真杂。”老人嘟囔了一句，但敌意明显消退了，“进来吧。只要你们不嫌弃这里的霉味。”
磨坊内部空间很大，巨大的木制齿轮占据了中心位置。空气中弥漫着陈年面粉和机油混合的味道。
“怎么不逃难？”
亚瑟找了一张干净点的椅子坐下，点燃了一支烟。他的目光像鹰一样扫视着屋内的陈设——简单的家具，墙上挂着的一家三口的黑白照片，男主人穿着军装，以及角落里堆放的几个空面粉袋。
“逃？往哪逃？”
皮埃尔给亚瑟倒了一杯浑浊的苹果酒，自嘲地敲了敲自己的木腿。
“二十年前，我在凡尔登丢了一条腿，但我没跑。现在我都七十岁了，难道还要为了这帮穿灰衣服的德国崽子，把我这把老骨头扔在路上？”
老人固执地扬起下巴，那是属于那个“骑士时代”老兵特有的骄傲和天真。
“再说，德国人也是军人。我见过他们的父辈，在索姆河，在凡尔登。他们虽然狠，但讲规矩。我不信他们会为难一个瘸腿的老头和一个孩子。”
亚瑟夹着烟的手指顿了一下。
“孩子？”
就像是为了回应他的疑问，木制楼梯上传来了轻微的脚步声。
一个小小的脑袋从栏杆后面探了出来。
那是一个约莫七八岁的小女孩。她穿着一件打着补丁的碎花裙子，金色的头发乱蓬蓬的，怀里紧紧抱着一个用破布缝成的布娃娃。那娃娃只有一只眼睛，纽扣做的。
小女孩并没有像大多数孩子那样尖叫或哭泣。她只是睁着那双海蓝色的、纯净得像利斯河上游水一样的大眼睛，好奇地打量着满屋子荷枪实弹的士兵。
最后，她的目光落在了亚瑟身上。
此时的亚瑟形象并不算好。他的脸上沾着机油和硝烟，左臂的绷带渗着血迹，整个人散发着一种冷硬的、令人畏惧的杀气。
但在她眼里，这个哥哥似乎只是……很累。
她从楼梯上跑下来，赤着脚踩在满是灰尘的地板上。
“苏菲！回去！”皮埃尔厉声喝道。
但小女孩没有听。她径直走到亚瑟面前，从背后像献宝一样拿出了一样东西。
那是一块黑面包。只有巴掌大，硬得像石头，边缘甚至发霉了。
“哥哥。”
苏菲的声音很轻，却让这个喧闹的磨坊为之一静。
“吃吧。爷爷说，吃了就不疼了。”
她踮起脚尖，努力把那块黑面包递到亚瑟面前。她看到了亚瑟胳膊上的血，天真地以为这个哥哥是因为饿了才会受伤。
麦克塔维什手里拿着半开的罐头，僵住了。正在擦枪的威廉姆斯停下了动作。让娜背过身去，悄悄擦了擦眼角。
亚瑟看着那块粗糙的、甚至带着点霉味的面包。
在他的RTS上帝视角里，这个世界是由数据构成的。【单位：平民（儿童）】【状态：营养不良/无武装】【价值：0】
作为一个理性的穿越者，作为一个要把这几十号人带出地狱的指挥官，他应该拒绝，或者礼貌地收下然后扔掉，继续研究他的撤退路线。
因为在这个绞肉机里，同情心是最无用的累赘。
但他伸出了手。
那只戴着昂贵鹿皮手套、扣动过无数次扳机的手，微微颤抖着接过了那块黑面包。
面包很硬，硌得手心生疼。
“谢谢。”
亚瑟摘下那顶带有德军鹰徽的大檐帽，放在膝盖上，尽量让自己看起来不那么像个凶神恶煞的军阀。
“但我不想一个人吃独食。”
他并没有吃那块面包，而是像对待珍宝一样把它放进了上衣口袋——贴着心脏的位置。
然后，他打了个响指。
“麦克塔维什！把那该死的‘特供箱’拿过来！”
苏格兰中士咧嘴一笑，像是早就等着这道命令。他冲出去，从那辆原本准备送给隆美尔的后勤车里，搬来了一个沉甸甸的木箱。
撬棍撬开箱盖。
里面装的不是子弹，也不是手雷。
是咸牛肉罐头，是法国鹅肝酱，还有整整一打红色的圆形铁盒——Scho-Ka-Kola（一种含咖啡因的德国军用巧克力）。
“哇……”
苏菲的眼睛瞬间亮了，那是孩子看到糖果时本能的光芒，足以照亮这个阴暗的磨坊。
“来，小家伙。”
亚瑟拆开一盒Scho-Ka-Kola，掰下一块深褐色的巧克力，递到苏菲嘴边。
“这是德国人的魔法药。吃了这个，以后就不会有人敢欺负你了。”
苏菲小心翼翼地舔了一口，苦涩中带着浓郁的甜味瞬间在舌尖炸开。她笑了，露出一排洁白的小牙齿。
“真甜！爷爷，你也吃！”
她把巧克力举到皮埃尔面前。
那个倔强的老兵看着孙女的笑脸，看着满屋子正在分发食物的英军士兵，那张如同风干树皮一样的脸上，终于流下了两行浑浊的泪水。
亚瑟靠在椅子上，看着这温馨的一幕。
“长官，您变了。”
让娜坐在他身边，手里端着一杯热咖啡，轻声说道。
“我以为您只在乎那该死的损耗率。”
在过去的48小时里，这是让娜对亚瑟·斯特林最深刻、也是唯一的印象。
在这个男人眼里，战争似乎从来不是关于热血、荣耀或者牺牲。战争只是一张巨大的、流淌着鲜血的资产负债表。
她亲眼见过他是如何冷静地计算格洛斯特团的覆灭时间