柳闻莺跪坐在他身侧，目光在他面上仔细逡巡，像要确认他还活着。
她抬起手，想要碰他，但在半空停住又收回去。
他有洁癖，不喜外人触碰，她记得的，怎么差点就忘了。
裴泽钰看着那只缩回去的手，心里忽然不是滋味。
“你怕什么？是嫌弃我？”
柳闻莺愣住，摇摇头：“我没有……”
“那你为何不碰我？”
不待她回答，裴泽钰抢先道：“你是怕我死了，你一个人在这崖底，没法活着回去？”
“怎么会？！”柳闻莺急忙否认。
“二爷救过我，我照料二爷是应该的，我怕的是二爷……再也醒不过来。”
“况且，我们不是说过，要一起活着回去么？”
裴泽钰怔住，握住她的双手，贴在自己的脸。
“感受到了？我还活着。”
柳闻莺指腹触到他的眉骨，感受那微微凸起的弧度。
他与她平视，眸中神色淡如薄雾，既无推拒，亦无热切，却有着一种纵容。
纵容她的逾矩。
柳闻莺从未想过，这样周正的面容，有朝一日自己会在他的允许下，用手丈量。
“我感受到了。”
有了安慰，柳闻莺终于能放下心。
火焰跳跃，将洞壁染成暖橘色。
沉默片刻后，柳闻莺忍不住问：“二爷？”
“嗯？”
“我觉得，你好像很怕别人对你好？”
对方没吭声，那应该可以继续吧？
柳闻莺壮着胆，小心翼翼试探。
“就像裴夫人，我能看出来，裴夫人是想对二爷好的，但二爷总是冷然回绝，断了后话，次数多了，裴夫人也不敢再提……”
“你懂什么？”
裴泽钰声线转冷，带着惯有的防御疏离。
“我是不懂，可二爷说了，才有人懂啊？”
洞内重归死寂，唯有水滴坠落声，规律空洞。
裴泽钰的头脑仍然有些昏沉。
连日来的生死相依、病中脆弱，还有她那句“我们”，冲击着他筑起多年的心防。
那堵墙又高又厚，他独自困在里面太久，久到几乎忘记外面还有光。
此时，黑暗里有个人轻轻叩响心防的门。
他喉结滚了滚，挤出句低哑的话。
“你……真的想知道吗？”
柳闻莺怔忪，他问得太过郑重、危险。
那感觉，就像他正站在一扇紧闭的门前，手里握着钥匙。
如果她点头，他便推开门，让她走进去。
一旦走进去，便再也无法出来，无法逃离。
要与他终生纠缠，要背负他的秘密，要分担他的痛楚。
柳闻莺脊背发凉，但她更不想看到他有生命危险。
她再也不想独自守着火堆度过漫长日夜，听着他痛苦的呓语，却无能为力。
“二爷，你告诉我吧。”
火堆里噼啪爆开，裴泽钰嗓音发紧，缓缓开口。
“三岁那年，我被人掳走，关在一间废弃的破屋里。”
柳闻莺屏住呼吸。
“屋里永远积着水，烂菜叶子泡得发臭，到处是霉斑和虫子。
没有地方可以坐，更别说躺，我只能蜷在烂泥里。”
三岁的他第一次明白，原来人可以像牲口一样活着。
“他们给的吃食，是馊掉的残羹剩饭，我不吃就饿着，饿到两眼发黑，胃里像有刀在绞。”
“后来他们发现我嫌脏，便故意用清洗来折磨我。”
裕国公府的小公子，生来锦衣玉食，竟然嫌脏？
那就让他尝尝，什么才是真正的脏。
“他们将我的头按进污水桶里。
水又脏又臭，灌进口鼻，呛进肺里。
我挣扎他们便按得更用力，直到我快窒息了才拉起来。
喘两口气，又按下去……反复十几次。”
柳闻莺想起他拒绝饮水的固执，原来那不是矫情，是刻进骨子里的恐惧。
任何不干净的水，都会让他生理性作呕。
“他们剥光我的衣服，一件不剩，让我赤身像待宰的牲畜，围着我笑，笑裕国公府的小公子，现在和野狗有什么区别。”
柳闻莺喉咙像被湿润的棉花堵住，光是听着都难受得喘不过气。
“那日，他们捉住了一个女子，在我面前……强行玷污。”
记忆里有血，很多血。
尖叫哭喊，以及那些人的狞笑。
彼时他才三岁，不懂他们在做什么，只觉得恶心，呕吐。
那画面与声音像烙铁烫在脑子里，一辈子都忘不掉。
“他们还……”
“别说了，二爷，你别说了……”
他愈是平静地讲述那些噩梦般的过往。
她的心就像是被一遍遍地碾过，疼得她几乎喘不过气来。
终于明白，为何干娘提及二爷幼年被掳走的事，会三言两语带过。
失踪一个月，寻回来时浑身是伤。
身体的伤能痊愈，但心底的永远不会。
那些轻描淡写的字句背后，藏着的是他一个人熬过的，无法言说的地狱。
那失踪时日里经历的，只言片语根本无法概括。
每回忆一次，就是撕开伤口，再被伤害一次。
柳闻莺不敢想，他是怎么熬过来的？
三岁的孩子，在那样的地方，一天一天地熬。
熬到被救回来，熬到长大，熬到如今可以面不改色地讲述那些事。
但他真的熬过来了吗？
救回来的只是他的躯壳，他的灵魂被永远困在那个阴暗废弃的破屋。
他平静得近乎麻木，像是在讲述别人的故事，但每个字都透着寒意。
柳闻莺听着，听着，眼眶越来越热，鼻尖酸得发疼。
咬着唇，不让自己哭出来。
可那泪水就是止不住，一滴一滴，落在他的手背上，落在自己的衣襟上。
他把自己埋了那么久