问：“大爷，您怎么了？”
老头看了他一眼，嘴唇动了动，没说出话。
他看了看四周，没什么人。公园门口人来人往，但没人停下来。他想了想，把老头扶起来，问：“您家在哪儿？我送您回去。”
老头指了指东边。
他扶着老头，一步一步往东走。老头走得很慢，走几步就要歇一会儿。走了大概二十分钟，到了一片老居民区，七拐八拐，进了一栋楼，上了三楼。老头掏出钥匙，开了门。
屋里很暗，窗帘拉着。陈锋把老头扶到沙发上坐下，问：“要喝水吗？”
老头点点头。
他去厨房倒了杯水，端过来。老头喝了几口，脸色好了一点。
老头靠在沙发上，看了他一会儿，说：“小伙子，你叫什么？”
“陈锋。”
老头点点头，从兜里掏出一个旧钱包，拿出一张名片，递给他：“我叫老顾。以后有什么事，可以来找我。”
陈锋接过名片，上面印着：顾建国，某某建筑工程公司，下面是一个电话。他把名片揣进兜里。
老头摆摆手：“去吧。”
他站起来，往外走。走到门口的时候，老头在后面说：“今天的事，别跟人说。”
他回头看了一眼，老头靠在沙发上，已经闭上眼睛了。
他下楼，走出去，站在太阳底下，想了一会儿，然后继续去跑他的销售。
那天他卖了两台。
晚上回到马家庄，他把那张名片拿出来看了看，然后夹进那本《新民晚报》里。
七月过完了，八月来了。
天气更热了，热得人喘不过气来。陈锋每天早上还是六点出门，但中午最热的时候会找个有空调的地方待一会儿。有时候是商场，有时候是银行，有时候是肯德基。他什么都不买，就坐着，等人来撵他。肯德基的人不撵他，他就多坐一会儿。
老韩说他不像二十二，像五十二。他说老韩也不像三十三，像四十三。老韩笑了，说都是被生活磨的。
八月的第二个礼拜，出事了。
那天陈锋在普陀区的一个公园里，刚跟一个老太太搭上话，就听见远处一阵骚乱。他抬头看，看见几个人从公园门口跑进来，后面跟着一群人追。跑在前面的一个年轻人，脸上全是血，一边跑一边喊：“救命！救命！”
追的人里有几个拿着棍子，还有两个拿着刀。太阳底下，刀片子闪着光。
公园里的人惊叫着四散跑开。陈锋身边的那个老太太也跑了，学习机掉在地上，他捡起来，往后退了几步。
那个满脸血的年轻人跑到他前面不远的地方，被追的人撵上了。一棍子砸在背上，他趴下了。然后几个人围着他，棍子雨点一样往下落。那个拿刀的人蹲下来，在他腿上划了一刀，血喷出来，溅在地上。
陈锋站在那里，看着这一切。他不知道自己该干什么。上去拦？他拦不住。跑？他腿像是钉在地上。
整个过程也就一两分钟。然后有人喊了一嗓子：“快走！”那几个人扔下那个年轻人，往公园另一个方向跑了。
公园门口有警笛声响起来。
陈锋低头看那个年轻人。他趴在地上，身下一滩血，还在动，还在喘。他想走过去，但脚步动不了。
然后他看见一个人从人群里走出来，走到那个年轻人身边，蹲下来，看了看。那个人穿着白衬衫，戴着金链子——是那天在麻将馆见过的那个，白衬衫的那个。
白衬衫站起来，往人群里看了一眼。陈锋站在十几米外，和他的目光对上了。那眼神还是那样，没什么表情，但让人不舒服。
白衬衫转身走了，混进人群里，不见了。
警察来了，救护车来了，人群被驱散了。陈锋站在那里，看着那些人把那个年轻人抬上担架，看着地上的那滩血被太阳晒得发黑。
他不知道自己站了多久。然后他转身，往公园门口走。
走出公园的时候，他的腿才恢复知觉。他靠在门口的栏杆上，手在抖。他把手攥成拳头，攥得紧紧的，攥到手不抖了，才松开。
那天他什么都没卖出去。他在地铁站里坐了一下午，看着来来往往的人，脑子里一片空白。
晚上回到马家庄，老韩不在。他上楼，开门，躺在床上，看着天花板。
他想起那滩血。想起那个年轻人的脸。想起那个白衬衫的眼神。
他把手伸到枕头底下，摸了摸那个存折。存折还在，凉凉的。
他闭上眼睛。
那一夜他没睡着。隔壁的打呼噜还在响，楼下的说话声还在响，远处的火车还在轰隆隆地过。但他睡不着。他睁着眼睛，看着天花板上那张水渍的“地图”，一直看到天亮。
第二天，他照常出门。
他走到公园门口的时候，站住了。公园门口拉着警戒线，有警察守着。他站在那里看了一会儿，然后转身，往另一个公园走。
那天他卖了三台。
晚上回来，老韩在楼顶等他。老韩递给他一瓶啤酒，他接了。
老韩说：“听说普陀那边出事了？”
他点点头。
老韩说：“碰上了？”
他又点点头。
老韩喝了口酒，没再问。
两个人坐在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。
过了很久，老韩说：“这地方就是这样。有人砍人，有人被砍。咱们这种小老百姓，躲远点就行。”
陈锋说：“要是躲不开呢？”
老韩看了看他，说：“那就站着。站着不动，不往前凑，也不往后跑。站着，等事情过去。”
陈锋没说话。
远处有火车经过，灯光在夜里划出一道亮线。
那天晚上，陈锋做了一个梦。