但又不是她哥。
她忽然觉得心里有什么东西堵住了。
她慢慢松开手。
沈辞的手垂下去，落在石桌上。
令仪站起身，看着他。
“你——”她张了张嘴，不知道说什么。
沈辞抬起头，看着她。
月光下，他的眼睛很黑，很静。没有害怕，没有期待，什么都没有。
就和那个笑一样。
空的。
令仪忽然有些想哭。
但她没有哭。她深吸一口气，转身往外走。
走到门口，她脚步顿了顿。
“我不会告诉别人。”她说，“但你欠我一个解释。”
她走了。
阿青站在原地，看着沈辞。
沈辞也看着她。
过了很久，阿青走过来，在他对面坐下。
“她猜到了，”她说，“没全猜到，但猜到了一部分。”
沈辞点点头。
“你打算怎么办？”
沈辞想了想，摇头。
他不知道。
阿青看着他，目光里有什么东西一闪而过——是担忧？还是别的什么？
“那个阿七来找过你了？”她忽然问。
沈辞抬起头。
“你怎么知道？”
“我看见了。”阿青说，“昨晚。他在墙头站了很久。”
沈辞的心紧了紧。
“他来做什么？”
“看。”阿青说，“萧烈让他来看。看完了回去说。”
沈辞沉默了一会儿，忽然问：
“他真的是新的阿七？”
阿青看着他。
“你知道？”
沈辞点头。
阿青沉默了很久。
“是。”她说，“阿七死了之后，他们又找了一个。长得不像，但年纪差不多，训练得也快。给他取名叫阿七，让他做阿七做的事。”
沈辞听着，手慢慢握紧。
“他叫什么？”他问。
阿青摇头。
“不知道。可能也没有名字。就叫阿七。”
沈辞低下头。
那个站在月光里的少年，那个有着一双空眼睛的少年，那个掰着凉馒头慢慢嚼的少年——
和他一样。
没有名字。
没有过去。
只有一张随时准备替别人死的脸。
他忽然问：“他来找我做什么？”
阿青看着他。
“不知道。”她说，“也许只是看看。也许——”
她顿了顿。
“也许是想看看，有没有人和他一样。”
沈辞抬起头。
阿青的目光很复杂。
“影子见影子，”她说，“很少见。”
她站起身，走到门口。
“令仪那边，我去说。”她没有回头，“你这边——”
她顿住了。
沈辞等着。
过了很久，阿青说：
“你自己小心。”
她走了。
影园重新陷入寂静。
沈辞坐在月光里，很久没有动。
他想起那个“阿七”临走时的笑。
温吞吞的，假得要死。
他想起令仪的眼眶，红红的，像要哭出来。
他想起阿青说的那句话：
“影子见影子，很少见。”
他慢慢站起身，走到门口。
门半开着，月光从外面照进来，在地上铺成一道银白色的光带。
他站在门内，看着那道光。
门外，是影园外面的世界。
那个他十二年来从未踏出一步的世界。
他迈出一步。
站在门槛上。
月光照在他身上，把他的影子拖得很长，一直拖到身后的黑暗里。
他抬起头，看着门外。
远处有灯笼的光，很淡，一闪一闪的。那是皇子府的护卫在巡夜。更远处有亭台楼阁的轮廓，黑黝黝的，像一只只蹲伏的巨兽。
他看见了。
看见了十二年来第一次看见的、门外的样子。
他就这样站着，站在门槛上，一只手扶着门框，另一只手垂在身侧。
很久很久。
久到月亮移了位置，灯笼的光熄了一盏。
他没有往前走。
也没有退回去。
只是站着。
看着。
然后他听见一个声音，从黑暗里传来，很轻：
“你也睡不着？”
他猛地转头。
墙角的阴影里，一个人慢慢走出来。
是阿七。
那个新的阿七。
他站在月光照不到的暗处，看着沈辞。
沈辞看着他。
两人隔着十几步的距离，谁也没有说话。
过了很久，阿七忽然问：
“你看什么？”
沈辞想了想，说：
“看外面。”
阿七沉默了一会儿。
“好看吗？”
沈辞摇头。
“看不清。”
阿七从阴影里走出来，走到月光下。
他站在沈辞旁边，也抬起头，看着门外的黑暗。
两人并肩站着，一个在门槛内，一个在门槛外。
月光把他们照成两个影子。
一个长一点，一个短一点。
阿七忽然说：
“我从来没出过萧府。”
沈辞看着他。
“我从小被关在一个院子里，”阿七说，“和这里差不多。高墙，深井，一间屋，一面铜镜。”
他顿了顿。
“我来这儿之前，不知道外面长什么样。”
沈辞沉默着。
阿七转过头，看着他。
“你出去过吗？”
沈辞摇头。
阿七点点头，又转回头，看着门外的黑暗。
两人站着，很久没有说话。
远处传来更鼓声——三更了。
阿七忽然说：
“我该回去了。”
他转身往墙边走，走了几步，忽然停住。
没有回头。
“我叫什么，你知道吗？”
沈辞看着他的背影。
“阿七。”
阿七沉默了一会儿。
“那是他们取的，”他说，“不是我的。”
他翻身上墙，消失在夜色里。
沈辞站在原地，看着那堵墙。
很久很久。
然后他低下头，看着自己的脚。
一只在门槛内