好，好到能站在你身边，好到能保护你，好到……不会再失去你。”
他放下那个面包袋，擦掉眼泪，但新的眼泪又流下来。
“姐姐，你问我为什么是你。因为在我十岁那年，快要冻死饿死的时候，是你给了我半个面包。在我十四岁那年，快要被打死的时候，是你挡在我前面。在我人生每一个黑暗的时刻，你都是唯一的光。”
他走到林晚意面前，握住她的手，很轻，像怕碰碎什么。
“所以是的，从那天起——从你递给我面包的那天起，我的人生就只有你。不是选择，不是决定，是……事实。就像太阳每天升起，水往低处流，人需要呼吸——一样的事实。你是我存在的理由，是我变强的动力，是我活着的意义。”
他的眼泪滴在他们交握的手上，温热而沉重。
“我知道这不正常。我知道这很可怕。我知道这样的爱让人窒息。但我改不了，姐姐。就像人改不了需要呼吸，改不了心脏需要跳动。如果强行改变，我会死——不是比喻，是真的会死。”
林晚意看着他，看着这个哭得像孩子却又爱得像疯子的男人，感觉自己的心脏像被什么东西撕开了。疼，但那种疼里，有一种奇异的清明。
她终于明白了。
明白了为什么秦昼会这样。
明白了为什么治疗这么难。
明白了为什么他的爱这么极端，这么病态，这么……让人无法承受却又无法否认。
因为那不是普通意义上的“爱”。
那是信仰。
是一个人在最黑暗的时刻抓住的唯一光亮，是他在深渊中看见的唯一星辰，是他用整个生命去追逐、去守护、去供奉的唯一神明。
而神明不能离开信徒。
否则信徒会死。
“秦昼，”她轻声说，眼泪不停地流，“你知不知道……你这样，让我很累。”
秦昼点头，泪如雨下。
“我知道。所以我恨我自己。每一天，每一秒，都恨。恨自己这么没用，恨自己这么病态，恨自己让姐姐这么累。但即使恨，也停不下来。就像呼吸，即使知道空气里有毒，也停不下来。”
林晚意伸出手，轻轻擦去他的眼泪。她的动作很温柔，像在对待一个易碎的梦境。
“那现在呢？”她问，“现在你告诉我这些，是想让我……怎么做？”
秦昼看着她，眼神里有种破釜沉舟的坦诚。
“我不知道。”他说，“我只知道……不能再骗姐姐了。不能再假装我只是‘有点控制欲’，不能再把病态包装成深情，不能再让姐姐在不知情的情况下，承担我这么重的……信仰。”
他深吸一口气。
“所以我把一切都告诉姐姐。那个面包袋，那些训练，那些恐惧，那些执念，那个……没有姐姐就活不下去的秦昼。然后姐姐可以决定——是留下，还是离开。是继续治疗，还是放弃。是试着接受这样的我，还是……选择不要这样的我。”
他说完这些话，整个人像被抽空了所有力气，背靠着书桌，勉强站立。
窗外已经完全黑了。城市的灯火在雨后的夜空中闪烁，像无数双眼睛在看着这个房间里的两个人——一个刚刚剖开自己所有秘密的病人，一个需要做出决定的“神明”。
林晚意站在那里，感觉时间像凝固了一样。她想起这三个月的一切：被绑架的愤怒，发现监控的恐惧，治疗中的疲惫，还有那些偶尔闪现的、不该有的心动。
想起昨晚他哭诉十四岁创伤时的脆弱。
想起刚才他展示那些证书时的郑重。
想起现在——他把整个灵魂摊开在她面前，像献祭一样，说“姐姐可以决定”。
她能决定什么？
决定要不要接受这样一份沉重到可怕的爱？
决定要不要成为一个人活着的全部意义？
决定要不要试着……拯救一个快要被自己的爱淹死的人？
良久，林晚意开口：
“秦昼，你知道我最害怕的是什么吗？”
秦昼摇头，眼神茫然。
“我最害怕的，不是被你监控，不是被你控制，甚至不是被你关在这里。”她慢慢地说，“我最害怕的是……如果有一天，我真的离开了，你真的会死。不是说说而已，是真的会死。而我，会成为那个‘杀死秦昼的人’。”
她的眼泪又流下来。
“这太沉重了。沉重到我根本扛不起。我只是一个普通人，想过普通的生活，想要普通的爱。但你给我的，是……一条命。你把自己的命交给我，让我决定是拿着还是扔掉。这太残忍了，秦昼。太残忍了。”
秦昼的脸色更白了。他张开嘴，想说什么，但发不出声音。
“但是，”林晚意继续，声音颤抖却坚定，“如果我现在离开，如果你真的死了……我会后悔一辈子。不是因为爱你，不是因为舍不得你，是因为……我见过十四岁的你，我见过那个接过面包时手在抖的你，我见过那个在我受伤时哭得像孩子的你。我不能……眼睁睁看着那个你死去。”
她走到他面前，捧住他的脸，强迫他看着自己。
“所以我不走。不是因为我接受这样的爱，不是因为我愿意成为你的神明，而是因为……我不能成为杀死你的人。”
秦昼的嘴唇在颤抖，眼泪汹涌而出。
“姐姐……”
“但是，”林晚意打断他，每个字都像从牙缝里挤出来，“你要答应我一件事。”
“什么……事？”
“你要学习。”她说，眼神坚定得像在发誓，“学习怎么在爱我的同时，也爱你自己。学习怎么在没有我的时候，也能活下去。学习怎么把