念着大段的词白。
张岱揉了揉额角，在黄宗羲身旁坐下，低声问道：
“阿开唱的哪出？怎地如此古怪？”
张岱肯定，这绝非婉转悠扬的昆曲。
黄宗羲看得入神，头也不转道：
“泰西话剧。由名叫莎士比亚的西方才子所写。”
过了一会儿，黄宗羲才转头道：
“可惜张兄来晚半刻。方才为庆定亲之喜，夏汝开特意演了一出《罗密欧与朱丽叶》，讲的是才子佳人，炽热爱恋。”
炽热爱恋？
张岱脸上苦涩更浓，自嘲道：
“我这被强拉去纳妾，何来爱恋可言？”
这戏光听简介，便与他两日来的境遇相去甚远，实在讽刺得很。
张岱看了会儿戏，好奇追问道：
“那现在唱的是？”
黄宗羲拿起一个用线装订的手抄本子，递给张岱：
“喏，剧本在此，名为《理查三世》。《罗密欧与朱丽叶》演罢，我等意犹未尽，夏汝开便说再演一出。”
张岱接过剧本，就着烛光快速翻阅。
他虽为纨绔，亦是博览群书者，初次接触异国戏剧，通读一遍，也大致明白了故事脉络。
张岱合上本子，脸上露出惊疑不定的神色。
只因此剧讲述了一个不称职的国王，如何被臣下逼迫退位，以及他失去权柄后，初次直面凡人身份时的巨大痛苦与彷徨……
“——这等情节，若被有心之人诬告到官府，说是影射圣上，我等恐会陷入麻烦。”
黄宗羲非但无惧，嘴角反而勾起带着叛逆意味的冷笑：
“戏曲之精神，在于摹写世情，洞见人心，乃至……拷问权柄！”
“岂能因惧怕构陷，便只歌功颂德，粉饰太平？”
“依我看，《理查三世》探问的，非是一姓一王之得失，而是权力之虚妄，人性之共通！”
黄宗羲冷哼道：
“张兄若惧，先回房安歇便是。”
张岱被一时语塞。
骨子里的好奇与对新鲜事物的热衷，终究压过担忧。
况且，面前可是夏汝开在演泰西话剧，他哪里舍得去睡觉？
他便朝黄宗羲摆摆手，将目光投向台上。
此时，夏汝开身形佝偻，双手虚捧，托着无形的王冠与权杖，脸上交织痛苦、不甘、嘲讽与深深的悲哀。
“……我已经把一切都给了你……我的土地，我的威严，我的忧愁……拿去吧，全都拿去吧！”
“这顶王冠我戴着并不舒服……它太重，压得我喘不过气……”
“我的悲哀是如此深沉，如此广大……它能使我在绝望中发笑，在泪水中舞蹈……”
独白回荡，竟有一种动人心魄的力量。
连带着戏谑心态观看的黄宗羲，神色也渐渐凝重起来。
这时，黄宗羲忽然想起什么，问道：
“张兄，你究竟是从何处寻到夏汝开的？”
“你看他，看似演的是独角戏，实则每一个角色，无论是痴情的罗密欧、刚烈的朱丽叶，还是此刻这落魄的理查王，皆能入木三分。”
“更奇的是，这些泰西剧本，他只看上两遍，便能将冗长的词白尽数记住，且演技绝佳，情绪饱满……”
张岱闻言，脸上露出与有荣焉的得意之色，正要开口讲述自己是如何在绍兴某次堂会上，一眼相中当时名不见经传的夏汝开，又是如何费尽唇舌将他请入自己的戏班……
话到嘴边，却猛地愣住。
当初……
我是怎么遇见夏汝开的？
哪一场堂会？
邀他入府……我吗？
张岱的脑海仿佛蒙上一层薄雾。
除了“我邀请阿开入我家戏班”的结果，过程细节，怎么也想不起来。
张岱很快摇了摇头，将这怪异的感觉归咎于今日太过疲惫。
台上的夏汝开演得实在精彩，理查三世濒临崩溃的绝望与自嘲，让他只想专心看戏。
待到夏汝开将《理查三世》以一声悠长而悲怆的叹息收尾。
戏，演完了。
教堂内为数不多的几个观众——除了张岱、黄宗羲和两位传教士，还有两个被动静吸引来的、住在后院的杂役——纷纷鼓掌赞扬。
汤若望和邓玉函激动无比地用母语交谈，显然对夏汝开能如此精彩地演绎家乡戏剧，感到无比惊喜。
夏汝开走下临时戏台，先与汤若望、邓玉函交流几句，然后便走到张岱身边，将他稍稍拉到一旁。
“阿岱。”
夏汝开关切道：
“这两日你过得还好么？马家没有太过为难你吧？我很是担心你。”
张岱看着好友眼中的真诚，心中郁闷吹散些许，拍拍夏汝开的肩膀：
“我很好，倒是阿开越发厉害。连泰西话剧，也能被你演得如此传神。用不了多久，你的名头便要响彻京师了！”
张岱越说越兴奋，拉着夏汝开的手道：
“等回了绍兴，我定要出钱，给你盖一座气派戏楼——三层高，让你这‘戏痴’有个配得上你的台子！”
然而，夏汝开缓缓摇头，轻声道：
“阿岱，你的好意我心领了。只是……我不能随你回绍兴。”
张岱大惊失色：
“不回去？你要去哪？”
夏汝开温和地注视张岱，说道：
“邓玉函神父明日便回罗马教廷述职。我将随他去往泰西。”
“去泰西？”
张岱几乎以为自己听错了：
“为什么？好端端的为何要去万里之外的蛮荒之地？”
夏汝开目光悠远，唇角含有似悲似喜的弧度：
“天地如逆旅，众生皆伶人。”
“我欲观泰西戏台，扮红毛夷人，演另一场浮世悲欢。”
他袖袂微动，声若昆腔尾声的叹息：
“总不能一辈子，只唱给江南的月