陈墨走出巷口时，天色已经压得更低了。云层像一块浸了水的旧棉布，沉甸甸地贴在屋顶上，风也停了，街面浮着一层闷热的灰气。他脚步没停，沿着青石板路往西走，手从腰间收回，墨玉烟杆重新插进深色劲装的带扣里，动作缓慢但稳定。刚才那股从骨头里撞出来的异样感还在后颈徘徊，像是有人隔着墙盯了他一路，可他知道现在回头也没用——真要有人跟着，早藏好了；要是没有，看空巷子只会显得自己心虚。
他不想心虚。
更不想让人看出他在想什么。
右眼的疤痕已经不麻了，恢复成平常那种钝钝的存在感，像一枚嵌在皮肉里的铁片，天气一变就隐隐作痛。他没去碰它，面具盖得好好的，银边贴着颧骨，冰凉一片。街上人多了些，几个挑担的小贩在路边摆开摊子，卖些干果、粗纸和劣质香烛，吆喝声懒洋洋的，没人注意这个穿靛蓝道袍、脸色冷得像井底石的男人。
他在一家茶摊前略顿了半步。
摊主是个瘸腿老汉，正低头吹炉火，铜壶嘴刚冒白汽。几张矮凳摆在屋檐下，其中一张空着，凳脚歪了一条，垫着半块砖头。这地方他来过不止一次，不算熟，但也算不上陌生。他没坐，只是站在街沿边上，视线扫过对面铺面的门板缝隙——那里有道新鲜刮痕，深浅不一，像是刀尖仓促划出的记号。
他认得这种痕迹。
不是符文，也不是暗语，是某种习惯性的小动作，人在紧张或等待时无意识留下的。就像他自己会在烟杆上刻道儿一样，有些人喜欢用刀、用指甲、用炭条，在墙上、门框上、桌角上留下点什么，好让自己觉得“我来过”“我还在这”。
他盯着那道痕看了两秒，然后移开眼。
就在这个时候，林婉儿从街角转了出来。
她走得不快，但步子很稳，手里提着个青布包袱，外头裹着油纸，边角有些发皱，像是淋过一点雨又晾干了。她穿着素色对襟短衫，袖口挽起一截，露出手腕上一圈细绳编的结，颜色褪得发白。头发梳得很整齐，一根木簪别在脑后，没戴首饰。脸上没什么妆，只有鼻尖沁了点汗，在午后微光里泛着湿意。
她一眼就看见了他。
眉头立刻松了一下，随即又拢起来，脚步加快了几分。
“你出来了。”她说。
声音不高，也不低，刚好够他听见。
陈墨没动，也没应声。他看着她走近，看着她站定在他面前，看着她抬眼看他，目光落在他的面具上，又缓缓移到左眼。他知道她在看什么——不是好奇，是确认。她在确认他是不是还和之前一样，有没有受伤，有没有走神，有没有……被什么东西换了魂。
“听说你又去了那处凶宅。”她说，语气平得像陈述一件刚发生的天气，“有人看见你进去，半个时辰都没出来。”
他这才开口：“谁说的？”
“巷口卖糖糕的老妇。”她答得干脆，“她说你进去时脸都青了，出来倒还好，就是走路慢。”
“她眼神不好。”他说。
“但她耳朵灵。”林婉儿没退，“我还问了巡街的差役，他们说那边最近不该有人去。上个月有乞丐钻进去避雨，第二天被人发现死在门槛上，浑身没伤，就是七窍流黑水。”
陈墨轻轻“嗯”了一声。
没否认，也没解释。
他知道她说这些不是为了吓他，也不是打探消息。她是担心。
只是换了个方式说出来。
茶摊老汉这时端了碗茶过来，放在旁边一张小桌上，粗瓷碗沿磕了个缺口。“这位姑娘给的茶钱。”他冲林婉儿点点头，又看了眼陈墨，“您喝口润润喉，这天闷得很，容易中暑。”
林婉儿没接话，只轻轻点了点头。
陈墨看了那碗茶一眼——水面平静，没漂浮物，碗底也没符灰或药渣。他伸手接过，喝了一口。微烫，味道淡，带着点陈年茶叶的涩气，正常得不能再正常。
他把碗放回桌上。
“我没事儿。”他说。
林婉儿盯着他看了几秒，忽然往前半步，离他近了些。
“你有事儿。”她说，“你每次说‘没事儿’的时候，都是有事儿。”
他没反驳。
因为她说对了。
他确实有事。
不只是凶宅里的那些东西，不只是断铃、木牌、骨镯，也不只是那张残页上的字。是他脑子里翻来覆去的画面：母亲的手指、父亲临终的话、护心镜背面的刻字、自己掌心的纹路……还有那个念头——如果他不是受害者，而是结果呢？
可他不能说。
说了也没用。
真相这种东西，有时候比鬼还难缠。你以为你揭开了它，其实是它反过来咬住了你。
所以他只是站着，左手插在口袋里，右手垂在身侧，指尖偶尔蹭过烟杆的棱角，像在确认某件东西还在原位。
林婉儿叹了口气。
不是抱怨，也不是责备，就是一声实实在在的叹气，从胸口挤出来的那种。
“你总是一个人扛。”她说，“我知道你是阴阳师，知道你见过太多脏东西，也知道你不信人。可你现在查的事，不是普通的驱邪捉鬼，是往你自己命根子里挖。”
她顿了顿，声音低了些：“我不是要拦你。我只是……不想看到你出事。”
陈墨终于抬眼看向她。
她的脸不大，眉眼清秀，不算惊艳，但干净。眼下有一点浅青，说明昨晚没睡好。嘴唇有点干，抿得太紧久了。她没涂脂粉，也没刻意打扮，就这么站在这条普通街道上，说着普通的话，可偏偏让他觉得——有点吵。
不是声音吵。
是心