，是真正的香烟，红国宾，硬包的。
刚才在医院门口的小卖部买的，十块钱一包。
许文元把烟叼在嘴里，深深吸了一口。
烟雾从鼻腔里喷出来，在午后的阳光里变成一道青灰色的柱，慢慢散开，融进1999年浑浊的空气里。
极远处传来一声火车的汽笛，很长，很闷，像是从地底下冒出来的。
许文元忽然想，二十年后，这种声音也听不见了。
他把烟掐灭，扔进路边的垃圾箱。垃圾箱是水泥砌的，上面写着“爱护环境”四个字，字迹已经模糊了。
他转身往住院部里走，走了几步，又停下来。
医院门口的宣传栏上贴着一张海报，红底黄字，写着庆祝建国五十周年。
海报旁边是一张手写的通知：明晚7点，隔壁水务公司职工俱乐部放映《不见不散》，票价两元。
许文元盯着那张海报看了几秒。
1999年。
真好。
忽然，手机响起。
许文元下意识的划拉了一下手机屏幕。
不是智能机，也没有耳机，甚至来电显的业务也还没生效，都不知道是谁打来的。
许文元接通了诺基亚3210。
“小许，是我。”周院长的声音传出来。
“周院，您指示。”许文元客客气气的说道。
笑容在1999年的阳光里愈发灿烂。
“晚上下班别走，高局长要请你吃饭。”
许文元第一个念头就是拒绝。
一个什么局长，就想请自己吃饭，给他脸了是不是？
但他马上意识到自己回到了26岁，高局长请自己吃饭自己要去。
“好。”许文元应了下来。
“多看看患者。”
周院长叮嘱了几句后，挂断垫话
患者有什么好看的，许文元已经不做类似的手术了，徒子徒孙做也都是日间手术，麻醉苏醒后休息几个小时就能回家。
不像1999年，涉及到开胸的手术都是大手术。
不过许文元心里已经有了想法，患者量是压在自己头顶的一块石头。
有患者就有功德，万一有用呢？
24+5，还有24天，即便真的有用，自己马上就要面对功德值不够的窘境。
看了一眼系统面板，许文元吹了个口哨，走进住院部。
坐电梯到五楼，他没回外一，而是去了外二。
走廊最里面的病房是高间，患者住在这儿。
许文元敲了敲门，推门进去。
高露坐在床上，背对着门，正伸手够床头柜上的杯子。
蓝白条纹的病号服反穿着，扣子在背后系得松松垮垮，露出半截细白的后颈和一小片肩胛骨。长发散着，有几缕垂到前面，有几缕黏在脖子上，被汗打湿了。
听见门响，她回过头。
许文元站在门口，白大褂敞着。
高露的眼睛一下子瞪圆了。
她愣了一秒，然后发出尖叫——“啊！”
一声短促的尖叫，不大，却把走廊里路过的护士吓了一跳。
高露一把扯过被子，整个人往里缩，手忙脚乱地往脸上捂。
被子拉得太急，牵动了胸口那根胶皮管，她疼得龇牙咧嘴，却还是不肯把手放下来，只从指缝里露出一只眼睛，惊恐地瞪着许文元。
“你……你怎么来了！”
许文元愣了一下，没动。
患者怎么看见自己跟见了鬼似的？
但他旋即想明白了为什么。
自己有微信之后，还能凭颜值问姑娘要微信、搭讪。那时候早都过了颜值巅峰，就别说现在了。
高露的手还在脸上捂着，可指缝里的那只眼睛已经不敢看他了，慌慌张张往旁边躲。她另一只手在枕头底下摸，摸出一面小圆镜子，偷偷照了一下，又飞快地塞回去。
镜子里那张脸，素得干干净净，眉毛没画，嘴唇没涂，连头发都乱糟糟的，像个刚睡醒的柴火妞。
“来看看你。”他说，声音很平，“术后巡视病房，正常流程。”
高露的手还捂着脸，只露着两只耳朵。耳朵尖红透了，在午后的阳光里像是透明的。