说：“下午你主讲，我在旁边听着。”
林许愣了一下：“你不讲？”
“这是你的项目。”他看着她，“我就是来帮忙的。”
林许没说话，心里却涌起一阵说不清的滋味。
他特意从深圳赶过来，就为了坐在旁边听着？
吃完饭，两人往项目现场走。
路上，顾一凡忽然问：“你一个人来的？”
林许点点头：“嗯，陪陈姐出差。”
“她病倒了，你一个人撑？”
“没什么，这很正常。”
顾一凡看了她一眼，没说话。
但那一眼，林许看懂了。
他心疼她。
她移开视线，假装没看见。
---
下午的沟通会，比林许想象的要顺利。
甲方是个四十多岁的男人，做文化产业出身，对设计有自己的想法。林许按照陈艾琳之前交代的思路，结合自己这两天的勘察，把初步方案讲了一遍。
她讲得认真，甲方听得也认真。偶尔提问，她都能答上来。
顾一凡坐在旁边，一直没说话。
直到最后，甲方问了一个问题：“你们对这个项目的定位，和周边几个文创园有什么区别？”
林许愣了一下。
这个问题，她没准备。
她张了张嘴，正想说点什么，顾一凡开口了。
“我们不做复制品。”他说，语气很平，但很有力，“周边的文创园走的是商业路线，我们要做的是文化路线。这个厂房的建筑本身就有历史价值，我们会保留它的工业痕迹，让它成为一个有记忆的空间。”
甲方看着他，眼睛亮了一下。
“继续说。”
顾一凡又说了几点，每一点都切中要害。甲方越听越有兴趣，最后说：“顾总，你们这个思路我很认可，等方案出来我们再细聊。”
沟通会结束，甲方走了。
林许站在空荡荡的厂房里，看着顾一凡。
“你怎么知道的？”她问，“你都没来过。”
“来之前看过资料。”他说，“陈总监发我的。”
林许没说话。
来之前。
他决定来中山之前，就已经把资料看完了。
她忽然不知道该说什么。
顾一凡看了她一眼：“走吧，天快黑了。”
---
那天晚上，两人在酒店附近的一家小餐馆吃饭。
中山的冬天，天黑得早，才六点多，街上已经亮起了灯。餐馆里暖烘烘的，人不多，他们坐在靠窗的位置，窗外是车流和行人。
林许低头吃饭，没怎么说话。
顾一凡也没说话。
吃完饭，两人沿着街道往回走。
路过一家糖水店，顾一凡忽然停下。
“吃糖水吗？”
林许愣了一下，然后点点头。
店里很小，只有几张桌子。他们要了一碗芝麻糊和一碗杏仁茶，坐在角落里慢慢地喝。
她点的杏仁茶是热的，甜甜的，暖到胃里。
林许低着头，一勺一勺地喝，没敢抬头看他。
但她能感觉到，他在看她。
那种目光，不灼热，不压迫，就是很轻地落在她身上，像是在看一件值得珍惜的东西。
“林许。”他忽然开口。
她抬头。
他看着她，目光平静，却认真。
“这几天，让我帮你。”
林许愣了一下：“你已经帮了。”
“我的意思是，”他顿了顿，“有什么事，别一个人扛。任何时候有需要都可以找我。”
林许没说话。
她低下头，继续喝杏仁糊。
但她的手，微微抖了一下，她的心，也在那时候不小心漏了一拍。
---
第二天，他们一起去了现场。
老厂房有三层，每一层都需要详细测量。林许拿着本子，顾一凡拿着激光测距仪，一层一层地走，一个数据一个数据地记。
“这里可以打通，做成中庭。”顾一凡指着两堵墙之间的位置，“采光会好很多。”
林许看了看，点点头：“对，我之前也这么想，但不确定结构能不能动。”
“我看过原始图纸，这两堵不是承重墙。”他说，“可以动。”
林许在本子上记下来。
继续往前走。
三楼最里面有个小房间，门窗都坏了，风呼呼地往里灌。林许走进去，冷得打了个哆嗦。
下一秒，一件外套披在她身上。
她回头，看见顾一凡只穿着一件薄毛衣，站在门口。
“我不冷。”她说，想把外套还给他。
“穿着。”他说，语气不容拒绝。
林许看着他的眼睛，没再推辞。
她穿着他的外套，继续测量。
那件外套上有他的味道，干净的，清冽的，像冬天的风。
她忽然有些恍惚。
这是她第一次，离他这么近。
---
中午休息的时候，两人坐在厂房外面的台阶上。
阳光正好，照在身上暖洋洋的。林许捧着热咖啡，看着远处的天空，忽然开口。
“顾总。”
“嗯？”
“你为什么要来？”
顾一凡沉默了一秒，然后说：“你说呢。”
林许没说话。
她知道。
她只是不敢相信。
“林许。”他转头看着她，“我知道你有顾虑。你可以不说，可以不告诉我任何事。但我想让你知道，我来，是因为你，因为我想来。”
林许看着他的眼睛。
那双眼睛很平静，很认真，没有一丝玩笑的意思。
她张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。
最后，她只是低下头，轻轻说了一句“谢谢”。
---
下午的工作结束得早。
顾一凡说：“晚上想吃什么？”
林许想了想：“随便。”
“那就随便。”他笑了。
那是林许第一次看见他笑。
不是那种