冰冷的金属推车紧紧贴着后背，刺骨的寒意薄薄一层穿透宽松的病号服，缓缓渗进皮肤底下，顺着血管往四肢百骸里钻。影安静地躺在推车上，双目紧闭，呼吸被刻意调整得平稳而绵长，频率与仪器上显示的深度睡眠状态完全吻合。他脸上依旧覆着那张属于赵宇的人皮面具，肌肤纹理、肤色光泽都做得天衣无缝，可面具之下，每一寸肌肉都在无声紧绷，每一根神经都拉到了极致，像一张蓄势待发、却不敢有半分颤动的弓，静静等待着最终时刻的降临。
两名护士沉默地推着车，橡胶车轮碾过光洁的地面，没有发出多余声响。长长的走廊两侧灯光惨白，一眼望不到尽头，两侧墙壁光滑得没有任何装饰，只有每隔一段距离便亮起的微弱指示灯，像墓碑上的冷火。电梯在前方静静等候，门缓缓打开，内部空间宽敞冰冷，镜面墙壁映出三道模糊的影子，像一场无声的押送。
没有人说话，整座三层区域都沉浸在一种令人窒息的死寂里。
“叮。”
一声轻脆得刺耳的电子音，电梯门向两侧滑开。
一股混杂着臭氧、高浓度消毒水、金属冷锈，以及一丝极淡极淡、被刻意掩盖住的血腥味的气息，猛地扑面而来。那味道不属于普通医院，不属于任何正规医疗场所，只属于解剖台、实验室与禁忌手术。影的耳廓极其细微地动了一下，没有睁眼，却凭借卧底多年练就的本能，疯狂捕捉着周遭所有环境变化——脚步声更沉、更齐，明显是受过专业训练的安保；空气里多了高频电流的细微嗡鸣，每隔十米便有一道电子扫描装置在持续运转；远处隐约传来机械运转的低响，像是巨大的离心机或是冷冻设备在不间断工作。
三层，果然是整座云端康复中心真正的心脏，也是最黑暗的地狱。
“到了。”
护士低声说了一句，推车稳稳停下。
“把患者转移到3号手术室手术台，准备就绪后通知我。”一个陌生而刻板的男声响起，语调没有任何情绪起伏，应该是梁博士的首席助手。
影感觉到身体被轻轻抬动，没有粗暴拖拽，却也没有半分温度，像是在搬运一件没有生命的物品。从推车到手术台，不过短短几步距离，坚硬冰凉的台面抵住脊背，让他下意识地想要绷紧肌肉，可理智强行将那点本能压了下去——他现在是深度昏迷、毫无反抗能力的“患者”，任何一丝异常反应，都足以让所有计划瞬间崩盘。
他必须保持绝对静止。
“梁博士，患者F-02生命体征平稳，心率、血压、血氧全部在可控范围，麻醉诱导准备就绪。”助手的声音再次响起，清晰地落入影的耳朵里。
下一秒，几只戴着无菌手套的手伸了过来，轻柔却不容抗拒地调整他的体位，将圆形贴片依次贴在胸口、手臂、太阳穴位置。细微的电流触感传来，监测仪器立刻发出规律的滴滴声，绿色波纹在屏幕上一跳一跳，将他伪装成的“安全状态”如实反馈。
就是现在。
影的心脏在胸腔里无声一缩。
一丝凉意从口鼻处蔓延开来，柔软的氧气面罩被稳稳扣在脸上，边缘压得严密，不留一丝缝隙。他没有反抗，依旧维持着昏睡姿态，可鼻腔深处的每一个细胞都在高度警惕。
仅仅两秒，一股甜腻得诡异、带着轻微花香的气体，顺着供氧通道缓缓流入呼吸道。
是梁博士亲口说过的清醒镇静混合气体。
肌肉松弛剂与神经致幻剂的复合配方。
药效来得极快，几乎在吸入的第一瞬，沉重的困倦便如同潮水般从四肢百骸涌上来。眼皮重得像灌了铅，意识开始出现模糊的断层，手臂、双腿、脖颈依次失去控制，从指尖到肩膀一点点发软，彻底失去力量。他能清晰感觉到自己的身体变成一滩没有骨架的烂泥，瘫在手术台上，连一根手指、一次眨眼都做不到。
监测仪上，心率放缓，脑电波逐渐趋于平缓，完美呈现出“深度睡眠、意识消失”的专业状态。
“梁博士，患者已进入稳定诱导期，意识完全屏蔽，可以开始手术。”助手沉声汇报道。
影的意识正在被黑暗一点点吞噬。
眼前一片漆黑，听觉开始变得遥远，身体的触感慢慢淡化，只剩下梁博士那沉稳而冷酷的气息，在手术台旁静静弥漫。
他在心里默数秒数，一秒、两秒、三秒……
就在意识即将彻底沉入无底深渊、神经信号即将被药物完全切断的那一瞬——
藏在袖口内侧、紧紧弯曲的手指，用尽最后一丝力气，猛地一动。
掌心早已被体温捂热的微型金属鼻吸器，被精准无误地送到氧气面罩下方，紧贴鼻翼。
“咔哒。”
极其轻微的一声按压。
一股辛辣、刺鼻、直冲头顶的浓烈味道，瞬间炸开在鼻腔深处，像一道闪电狠狠劈进昏沉的大脑。
那是高浓度中枢神经兴奋剂。
原本正在消散、即将熄灭的意识，在死亡边缘被强行拽回来一缕。
药效在血管里疯狂冲撞，肌肉松弛剂的麻痹被硬生生压制，神经致幻效果被暂时切断。影依旧紧闭双眼，身体依旧瘫软如泥，躺在手术台上一动不动，连呼吸频率都没有半分改变，外表看上去与真正昏迷的实验品没有任何区别。
可在那层完美伪装之下，他的大脑已经彻底清醒，每一个听觉细胞都在疯狂工作，记录着这间手术室里的每一丝声音、每一个动作、每一句对话。
“开始吧。”
一个熟悉、平静、不带任何感情的声音，在头顶上方