。
男人站在路边，看了一眼山坡下的惨状。
那辆车四轮朝天，扭曲变形，像一堆废铁。
烟雾从里面冒出来，灰白色的，在灰暗的天空下几乎看不见。
车门完全变形，打不开。
车窗全部碎裂，露出黑洞洞的窗口。
没有人声。
没有呻吟。
没有哭喊。
只有风吹过田野的声音。
男人看了一秒。
两秒。
然后他转身，向不远处在路边等候的一辆黑色轿车小跑而去。
轿车发动，驶离。
后视镜里，那堆废铁越来越远。
最后消失在道路尽头。
……………
消防车和救护车赶到时，已经是四十分钟后。
来的路上堵车了。
救援人员冲下山坡。
草丛很密，很滑，有人摔了一跤，爬起来继续跑。
他们撬开车门。
车门变形得太厉害，用撬棍撬了半天，才撬开一条缝。
第一个被拉出来的是李明铉。
他卡在驾驶座上，身体扭曲成奇怪的形状。
方向盘顶进胸腔里，肋骨全部断裂，刺穿了肺和心脏。
脸上全是血，眼睛还睁着，看着山坡上方灰白色的天空。
那双眼睛是浑浊的，没有焦点。
但睁着。
第二个是金美英。
她紧紧抱着儿子李志浩，用身体护着他。
但那种速度，那种冲击力，护不住。
两人被挤在一起，身体都变形了。
她的头歪向一边，颈椎断了。
李志浩的头靠在母亲肩上，眼睛闭着，像是在睡觉。
但已经没有呼吸了。
第三个是朴赞旭。
他卡在第三排，身体被变形的座椅卡住。
救援人员拉他出来的时候，他的腿还卡在里面，拉不动。
最后是用切割机切断座椅才拉出来的。
他的眼睛半睁着，嘴唇微微张开，像是在说什么。
但什么都说不了。
第四个是朴多慧。
她才十七岁。
穿着粉色的卫衣，那粉色被血染成了暗红色，一块一块，一片一片。
她的脸上有血，头发上有血，脖子上有血。
眼睛闭着，表情很平静，像是在做一个很长很长的梦。
梦不会醒了。
第五个是李明熹。
她被卡在副驾驶座上，身体扭成一个可怕的弧度。
座椅被撞得向前挤压，把她的下半身死死卡住。
她的脸朝着车窗的方向，眼睛半睁着，看着山坡上那片灰白色的天空。
脸上有血。
但表情很平静。
平静得像是在睡梦中一样。
六个人。
全部当场死亡。
救援人员们站在山坡上，面面相觑。
没有人说话。
没有人知道该说什么。
只有风，在田野里呼啸。
吹过那些枯黄的稻茬。
吹过那些干枯的草丛。
吹过那堆扭曲的废铁。
吹过那六具已经冰冷的尸体。
远处，乌云越来越低。
从北边的山脊上涌过来，一层一层，堆积着，翻滚着。
暴雨，就要来了。
山坡底部，那堆废铁旁边，一只粉色的运动鞋孤零零地躺在草丛里。
那是朴多慧的鞋。
粉色的，侧面有三条白色的杠。
沾满了泥。
沾满了血。
风继续吹。
没有人来捡。