？”
周闻：“一会儿要带你去见几个人。”
眼皮层发生八级地震，似有增强的趋势。
两个小时后，沈清言坐在车里伸出手指挽起自己的一部分发尾摩挲着。有些开叉的发尾被简单处理了下，头发的光泽度也有了显著的提升，原本素白的脸上被化了淡淡的妆底，气色红润了些。
他口口声声说要带她见人去，还带上了沈卓一起，十有*是他的家人。说起来，她只有缘见过一次周闻小姨一家，最熟的大约就是那个小大人般的“表妹”了。遇事普遍淡定的沈清言突然体会到了如坐针毡，她总觉着这发展有些火箭发射的速度了。
可当车到达目的地蓦地停下。她没料到，她坐的不是火箭，是光，在以光速奔跑。
民政局。
她彻底石化在和煦的阳光下。这种感觉就好像火星撞地球，噼里啪啦一路火花带闪电，劈得她外焦里嫩的。
沈清言呆若木鸡地转头，三十度角偏头，瞳孔都在用力的表达她的疑惑和不可置信。
“把证领了，我就能正大光明地说我不是单身了。”他手上攥着一本薄薄的本子——户口本。
沈清言吞了吞口水：“不是，你有求过婚吗？”
周闻意味难明地看着她，笑问：“我没有吗？”
沈清言手搭在毛衣的领口，大脑快要运转不过来。脑海里倒带着他一次又一次的问话。
嫁给我吧。
清言，我们结婚吧。
……
“结婚”两个字似乎出现过无数次。
沈清言：“我答应过吗？”
周闻指了指仰着头的沈卓：“我以为他是答案。”
答案？沈清言目不转睛地盯着他们结合产下的“产物”，哭笑不得。这能叫答案吗？
大脑当机，她下意识说的话竟然是：“可是我根本没有带户口本出来啊。”
周闻牵起她的手，指了指包子，只见沈卓变戏法似的从他的小书包里掏出了一个放在防水袋中的户口本。包子迈着小碎步往周闻身边靠，阵营选择明确，他——倒戈了。周闻看向她，脸上写着“万事俱备，你还有什么要说的吗？”
——无话可说。
从拍照到登记，她都有些发懵，以至于拍照的人问了她一遍“请问你是自愿的吗”，登记的人又说了一遍“我先确认一下你不是被强迫的”。她哭笑不得，真是不知道回答“是”还是“不是”。
周闻攥着沈清言的手心渐渐出汗了，皮肤表面四散着热气，回神的她凝了凝神，反手抓住他的手，扬起浅浅的笑意：“我是自愿的，我们谈了十多年了。”
对坐的工作人员推了推鼻梁上的金丝框眼镜，一双眼在她身上转了转，又到周闻身上，最后瞥了一眼安静的沈卓，随口问了句：“这是你们侄子还是朋友的孩子啊？小小年纪还跟来看你们登记，长得倒是挺可爱的。”他提笔写了几笔，抬头慢悠悠地递给他们一本红本本，印着结婚证三个大字。
本子交到沈清言手里的时候，她深觉这小小几页纸的重量是如此沉甸甸。
她前三十年，学习工作从来处理得条理清晰，追求一个有理有据。可反观生活和感情，却是迷糊得一塌糊涂。从交往到生孩子，再到结婚，都不在她的计划之内。
“我们儿子。”
对方一听，一个趔趄就要栽倒过去。他也不好发表什么意见，只恪尽职守地说了一句：“祝幸福。”
“谢谢。”
三个人，两个大的一个小的，一起起身，椅脚摩擦过地面发出刺耳的声音。神游般到达车边，沈清言还盯着那册红本子出神，慢悠悠地看向周闻，视线碰撞在一起，她一个激灵回过神。
“总觉得哪里不对，”她后知后觉地撇了撇嘴，“你的求婚似乎是零成本。连束花都没有。”
闻言，周闻不慌不忙地走到车尾，动作娴熟地打开后备箱，一簇簇满溢出来的满天星堆满了整个后备箱，五颜六色的半透明纱纸把它们固定成一束束捧花，只见周闻难得动作笨拙地弯腰拥起他们，起身的时候怀里包着十几束白色的团花，高低有层次，星星点点的小花把他的脸都遮住了大半。
满天星花语：思恋还有真爱。
沈清言怔怔地看他。
他捧着一团的花，跨了一步到沈清言身边，风轻轻吹过，满天星像草原上的长草随风摇摆。
“满天星？”她伸手轻触了触花团的上方。
这一簇明晃晃的满天星吸引了路人的注意，偏偏又是在民政局门前，进去时是小情侣出来时时小夫妻的一对对人缓缓驻足。又是一出求婚的戏码，只是看惯了千篇一律的玫瑰花，这别出心裁的满天星倒显得很特别。
周闻压低了嗓音，轻微沙哑的嗓音被吹散在风声里：“你记得我和杜冰说的，对你的第一印象是难追么？”
沈清言点了点头。
他顺势笑开了：“那是我第一次遇见你的时候，正巧看到有个男生在和你表白。你和他说比起玫瑰，你更喜欢满天星。”
身边的看客都有些动容了，这些细节都记得这么清楚，可见真的是很上心。沈清言也不例外，连她自己都忘了她曾说过这句话，他却记得。她现在只是为他第一次看到她是这样的场景而感到有些囧。
回顾他们两人的历程，大学的时候坐火箭突然地就生了个孩子赶超同龄人的进度，之后却一度以龟速爬行甚至是往后倒退，待到这些天却又突然变成了光速发展。只是，任何一个看客来看待他们的故事，想起不该错失的十年，都只会道一句：这一天终究是姗姗来迟。
一个“恩”字在沈清言的喉咙里滚