解释道:“之所以是个社会学问题,是因为很多作品被学识平庸的读者奉为经典,然而在专家眼里,却完全没有得到认同。同时,这也是个历史问题。经典作品并不见得就是杰作。利伯曼的《死人之城》是一部杰作,但还不能算是经典。《无人生还》的情况则刚好相反。《罗杰疑案》既是杰作也是经典。”
“我需要更系统地了解这些小说,”卡米尔说道,“如果我是教文学的,也许还能分辨出这些细微差别,可我的工作是犯罪调查,研究那些在现实世界里残害女孩的家伙。杰作也好,经典也罢,总之就是这个领域里重要的小说,一共能有多少本?大概多少?”
“这么讲的话,我估计,大概得有三百本。”
“三百……您可以列一份作品清单吗?真正无可争议的那种,然后告诉我哪里可以找到这些书的概要。我们可以试着搜索每个故事的重要信息。”
“为什么让我来做这件事呢?”
“我在寻找一个可以把这些知识结构总结出来的专家。您知道,我们警局没什么文学专家。我本想找一个专业书店老板——”
“是个好主意。”巴朗乔打断了他。
“我们认识一个这样的人,但是他不怎么……合作。我更希望找一个,怎么说呢?一个国家公务员。”
真是会说话,巴朗乔似乎这样想着。这个花哨的帽子扣下来,他已经很难拒绝,只能凭良心接下这个本不在他职责范围内的任务。
“是,这能实现,”他终于说道,“做清单不是很难,不过书目的选择难免比较主观。”
卡米尔表示十分理解,没有太大关系。
“我应该有一些零散的专著论文和概要。我可以请几个学生……两天时间可以吗?”
“太好了。”
4
警局的硬件配置让人看出了高层领导有多么重视有着巨大媒体效应的大案。
卡米尔被分到了一间地下大办公室。光线昏暗得如同失明一般。
“真是太蠢了,再多一个案件,我们就能拥有窗户了。”他评论道。
“也许吧,但要是没有多死这一个人,你连电脑都没有呢。”
五个计算机工作站即将被建立,工人们正在安装可供队员们张贴信息的软木板。这里有提供冷水和热水的饮水机,可以用来泡速溶咖啡。还有一些办公用品、桌子、椅子和电话线路。法官打电话给他,与他确认第一次简报会的时间。他们把时间定在了第二天的八点半。
下午六点半,团队组队完毕,只是还缺了两三把椅子。这并不碍事,因为按照传统,卡米尔举行第一次会议时,所有人都会保持站立。
“按照惯例,我先来介绍一下。我是范霍文警官,大家直接叫我卡米尔就行。这位是路易,他会协调整个团队。你们拿到的所有结果,都必须第一时间交给他。他会负责分配任务。”
四个新来的同事看着路易,沉默地点了点头。
“这位是马勒瓦尔。理论上来说,他叫让-克洛德,但是为了方便,我们都叫他马勒瓦尔。他负责硬件部分,如果需要电脑、汽车、设备等,大家可以找他。”
目光从房间的另一头转向马勒瓦尔,他举起手做了个欢迎的手势。
“终于到阿尔芒了。他跟我一样,是这里资历最深的。技术方面,你们找不到比他更厉害的了。如果你们对搜索有疑问,完全可以信赖他,他一定会倾囊相助的。阿尔芒是个非常慷慨的人。”
阿尔芒点了点头,脸红了。
“好了,现在轮到新同事了。”
卡米尔从口袋里掏出一张纸,把它展开来:“伊丽莎白——”
这是个四十来岁的女人,体形庞大,皮肤白净,身着一套不分年龄的套装。
“大家好,”她举手说道,“很高兴加入大家。”
卡米尔很喜欢她。她说话的方式十分自然,丝毫不造作。
“欢迎您,伊丽莎白。您以前参与过大案吗?”
“我参与过安琪·韦尔西尼案。”
警局的所有人都记得这个在巴黎的科西嘉人。他先是把两个孩子接连勒死,然后离家出走,成功在超过八周的时间里逃脱了所有人的搜查,直到最后的追捕时刻,他在马真塔大道被近距离射杀。这次追捕造成了很大损失,上了很多头条新闻。
“好极了,希望我们可以助您登上优胜榜单。”
“我也希望——”
她看起来似乎迫不及待地想投入工作。她快速看了路易一眼,只是简单地点了点头,给了他一个友好的微笑。
“费尔南?”卡米尔看了看名单,继续说道。
“是我。”说话的是一个五十来岁的男人。
卡米尔马上打量了他一番。此人神情严肃,眼神有些迷离,眼角还挂着眼屎,有着暗色的酒鬼皮肤。勒冈跟他说过:“我建议你选上午时间给他派活儿。在此之后,他整个人就会像丢了魂儿。”
“您是从扫黄组调过来的,是吗?”
“对,我对刑侦不太了解。”
“您会