济南，俞上泉与林不忘的第一局棋至一百九十六手，林不忘认输；烟台，第二局，至二百一十手，林不忘二目负；天津，第三局，一百零四手，俞上泉胜。
棋局结束，林不忘住进医院，诊断是今年流行的“朝鲜感冒”。顿木乡拙去看望，见窗台摆插海棠的花瓶。顿木乡拙摘下海棠，指瓶子：“它可当作花来插么？”
林不忘开窗，揪下把爬山虎叶子，摆在屋角，将瓶放上。
顿木乡拙：“瓶插在叶子上。不愧是林家的花道。”指室内脸盆，“它可以做瓶子么？”
林不忘掰下三片海棠花瓣，点在水面。
花瓣浮移，略似游鱼。
顿木乡拙折下块海棠枝干，蠢蠢的如块橡皮：“这个也能入花道么？”林不忘随身折扇打开，置于窗台，放上干枝。
顿木乡拙：“好像不太相配？”
林不忘拉灭灯，月光显现，扇面的折叠阴影似是海涛，干枝如礁石。
顿木乡拙：“光也可插入！花道果然是无物不容。棋道也可容万物，容得下你最好的状态。”
＊＊＊
第四局，在大连，是林不忘畅快之局，引诱俞上泉杀入左上角，换得中腹从容布阵，继而下出巧手，将俞上泉下边一团棋断为两截。
两截棋必有一截不及补活。林不忘没有杀棋，转而扩大中腹白阵，任由黑棋补活。白棋大优，但不用简明方式取胜，顿木乡拙略感遗憾，字条递炎净一行：“是花道，不是棋道。”
次日，黑子点入中腹白阵，选点刁钻，难以封杀。林不忘无意修复白阵，以白阵内空尽可不要的态度，放任这颗黑子，依托白阵外壁，毅然对右边黑棋展开攻杀……
炎净一行递来字条，“棋道”二字。顿木乡拙画圈肯定。
俞上泉对局时多了个习惯，时常点一下眼药水。对局室配有医生。今日开局，医生问：“俞先生，您眼有血丝，感到干涩么？”俞上泉收下药水。
对局场地是大连日军司令官别墅，不愿下级军官进别墅，未开大盘讲解，对局室医生由司令官提供，已为他服务十年的专人医生。
第三日下午四点三十分，林不忘眼光亮起，武士抽刀般从棋盒夹出枚棋子打下。满盘皆晃，邻近这枚子的五六枚棋子滑偏。
俞上泉“啊！啊！”叫两声，快速将震开的棋子一一摆回原位，眼神充满自责，似乎是自己搞乱一切。见此情景，裁判席上的诸位互递字条。炎净一行的字条是：“俞上泉过度紧张。林不忘将赢。”
林不忘察觉俞上泉状态不对：“师弟，又过去两小时，我们去放水吧！”
“放水”是去小便，俞上泉听了，仰面而笑。笑容开阔，露出上牙龈。在林不忘的记忆里，他从没如此笑过，似是别人的脸。
洗手间为西式，小便池贴墙，隔板是日本做棋盘的榧木。俞上泉告诉林不忘，不做棋盘可惜了，言罢脚踢，要把隔板拆下……
警卫绑上俞上泉双臂双腿，医生汇报：俞上泉是短暂精神分裂，情绪高度紧张造成，不需用药，半日内即可恢复正常。短暂精神分裂伤害人脑，十分钟内，俞上泉未能清醒，思考的连贯性和周密度将不可挽回地降低。
顿木乡拙追问：“您的意思是，十分钟后，俞上泉不再是一流棋手？”医生给予肯定的回答。顿木乡拙向炎净一行使个眼色，示意他代替自己主持赛事，出了房。
别墅花园一棵松树下，顿木乡拙解腰带挂上松枝，下端结圈。脖子套上，站过一会儿，将头颅抽出，舒出口长气。
上吊是他多年习惯，每看到一盘精妙好棋出现拙劣之手，便像看到花季少女被流氓玷污。内心的厌恶，只有用虚拟上吊的方式方能缓解。
此局是林不忘好局，轻妙自在！按正常次序了结，将赢三目。但俞上泉脑力受损后，将输得更多。围棋不是赌博，不是赢得越多越好，三目之胜更有价值！原本，可以是艺术品！
响起轻咳，炎净一行走来。看手表，已过去二十七分钟，顿木乡拙：“俞上泉醒了？”
炎净一行：“你走后，他便醒了，未足十分钟。棋下完了。”
＊＊＊
俞上泉和林不忘去厕所前，俞上泉右边被吞下两条黑子，一条五子，一条七子，如一对溺水而亡、陈尸岸边的母子。
炎净一行递上棋谱记录，顿木乡拙表示不必看了。炎净一行：“还是看看吧，林不忘被降级。”
清醒后俞上泉下的第一手棋，自损四目，但白阵中已死去的七枚黑子借此还魂，勾连活出。林不忘输三目。
顿木乡拙：“这样的棋不是我教出来的。在你们本音坊一门看来，是棋之邪道吧？”
炎净一行：“鬼手！”
＊＊＊
司令官拷打了医生。医生招认，不愿围棋第一人为中国人占据，送给俞上泉的眼药水，是日军飞行员特供毒品，频繁点滴，可引发短暂精神分裂。
向顿木乡拙道歉后，司令官尚有疑问，以军方药品效力，俞上泉不可能十分钟恢复理智。
顿木乡拙询问俞上泉