妈妈的来信

,白天又忙着裁一条夏天穿的连衣裙。他们谈到把冰箱的账单付清以后,要买一台电动缝纫机。路易斯在床头柜的抽屉里发现了妈妈的信,于是把它带去了办公室。尽管知道妈妈提供的日期肯定是正确的,但他还是打电话问了航运公司。这是唯一可以确定的,因为剩下的一切都匪夷所思。更别提艾米略叔叔那个白痴了。还是写信给玛蒂尔德比较好,即使他们之间再生疏,她也会理解事关紧急,需要采取措施把妈妈保护好。但是(这不是一个问题,但还能怎么说呢)真的需要保护妈妈吗?要保护的只是妈妈吗?他想过要打个长途电话跟妈妈聊聊,但又想到了雪利酒和巴格利饼干,只好耸了耸肩。写信给玛蒂尔德也来不及了,其实还来得及,但也许还是等到十七号星期五那天比较好,然后再……白兰地已经不起作用了,他无法停止思考,就连思考的时候不害怕也做不到。他越来越清楚地记起了在布宜诺斯艾利斯的那最后几个星期里,妈妈在尼克葬礼之后的面容。他当时以为那是痛苦的表情,现在看来是另一回事,像是心存怨恨的怀疑,像是动物预感到要被遗弃在远离故土的荒地里。现在他开始真正看清妈妈的面容。现在他才真正看到妈妈是怎样度过那些时日的,所有的亲戚都来看她,悼念尼克,晚上陪着她,他和劳拉也从阿德罗格回来陪她,给她做伴。他们只能待一小会儿,因为随即艾米略叔叔,或者维克多,或者玛蒂尔德就出现了,全对他们冷若冰霜、严词斥责,他们俩新婚宴尔,但是尼克,可怜的孩子,尼克,整个家族都因为之前发生的那件事、因为阿德罗格而愤愤不平。不用怀疑,大家就是这样齐心协力、迫不及待地把他们送上了最早的一班船。那劲头就好像是他们凑份子买的船票,还要亲热地送他们上船,递上礼物,含泪挥别。

身为人子的义务自然会督促他马上写信给玛蒂尔德。在第四杯白兰地下肚之前,他还能够考虑这类事情。喝到第五杯,他再想的时候却笑了起来(他步行穿过巴黎,为的是能一个人好好想清楚),他嘲笑自己作为儿子的义务,似乎儿子有什么作业 [21] 一样,比方说小学四年级神圣的作业,必须交给肮脏的四年级那神圣的女老师。他作为儿子的义务不是写信给玛蒂尔德。为什么(这不是一个问题,但还能怎么说呢)要装作是妈妈疯了呢?唯一能做的就是什么都不做,等日子一天天过去,除了星期五。那天,当他一如往常地跟劳拉告别、说因为要赶做几张海报所以不回家吃午饭时,他完全能预料到即将发生什么,就差加一句“要是你愿意的话我们一起去吧”。他躲在车站的咖啡馆里,不仅是心机使然,更是为了占据一点点优势,可以观察别人又不暴露自己。十一点三十五分,他认出了劳拉的蓝裙子,远远地跟着她,看到她查了时刻表,咨询了一个工作人员,买了一张站台票,走进站台。那里已经聚集了一群人,大家都在等待。他站在一节堆满了水果箱子的车厢后,观察着劳拉,她好像在犹豫是待在出口附近还是进到站台里面去。他不动声色地看着她,像是在观察一种可能会做出有趣举动的虫子。火车没过多久就到站了,劳拉融入了人群,大家都向车窗涌去,寻找自己在等的人。车厢里的人们叫喊着,伸出手挥舞着,仿佛快要淹死在车厢里面。他绕过那块地方走进站台,那儿堆着更多的水果箱子,油迹斑斑。从他站的地方可以看到出站的旅客,他将会看到劳拉一脸轻松地走过去,劳拉的表情难道不该是一脸轻松吗?(这不是一个问题,但还能怎么说呢。)当最后几个旅客和门卫都离开以后,他就可以大摇大摆地离开,走到阳光照耀下的广场上,在街角的咖啡馆喝一杯白兰地。当天下午他就要给妈妈写信,只字不提这荒谬的插曲(但它并不荒谬),然后他会鼓起勇气跟劳拉谈谈(但他不会有勇气跟劳拉谈)。无论如何,一定要去喝白兰地,这是毫无疑问的,其他的都见鬼去吧。他看着一群又一群人经过,痛哭着、高喊着拥抱对方,一阵阵廉价的情感和欲望,骨肉分离的痛苦,如胶似漆的甜蜜,带着大包小包的人们,统统扫过月台,像是游乐场里的旋转木马……到啦,到啦,好久不见,你晒黑了,伊维特,对啊,太阳晒得厉害,孩子。要是为了好玩而故意做蠢事,寻找像尼克的那个人,那么从身边过去的那些人中,有两位应该是阿根廷人,从他们的发型、外套和脸上那副用来掩饰初到巴黎浑身不自在的自负神情就可以看出来。要论和尼克的相似程度,有一位特别像,另外那位就不像。其实这位也不怎么像,一眼就可以看出他的脖子太粗,腰身也更宽,但他寻找相似的人仅仅出于好玩。像尼克的那个人刚刚走过去,正在走向出口,左手拎着一只箱子,尼克跟那位一样是左撇子,也有点驼背、削肩。劳拉一定跟他想得一样,因为她正从背后盯住那个人,脸上的表情他再熟悉不过,她正是带着这样的表情从梦里惊醒,在床上蜷缩成一团,出神地凝望空气。现在他明白了,正是那个远去的背影在梦中让她尖叫、让她挣扎,现在她盯着他,像是一种难以名状的复仇。

两人都开始寻找他和尼克的共同点,那人自然是个陌生人,当他把箱子放到地上,找出车票交给检票员的时候,他们看到了他的正脸。劳拉先走

本站所有小说均来源于会员自主上传,如侵犯你的权益请联系我们,我们会尽快删除。
本站所有小说为转载作品,如有侵权,联系xs8666©proton.me
Copyright © 2026 爱看小说网 Baidu | Sm | xml