他，又看看另外两个眼中也隐隐含笑的伙伴，嘴角不自觉地向上弯起一个清晰的弧度，点了点头，一本正经地回答：“嗯，病得不轻。”
刘尧特活动了一下手腕，淡淡接话：“什么病？”
“自讨苦吃综合症！晚期！”李阳光斩钉截铁，自己先笑了出来。
一直沉默的梁亿辰，看着他们笑闹，忽然开口，声音不高，却清晰地传入每个人耳中：
“不是病。”
三人停下笑声，看向他。
梁亿辰的目光掠过老槐树，掠过青石地板，掠过手中那根已被体温焐热的木棍，最后落在三个伙伴脸上，缓缓说道：
“是习惯。改不了的习惯。”
日子就在这“改不了的习惯”中，如水般流过。期末考结束，暑假正式开始。
暑假第一天的凌晨，四点。
蔡景琛再次独自推开腰带山道观前那扇熟悉的木门。夏日的黎明来得更早，天际已是青灰色，薄雾稀薄。他下意识地以为，经过一个学期的紧张和考试，或许今天会有人“缺席”。
然而，院子里空无一人，只有老槐树在渐亮的天光中投下静谧的剪影。他在门口静静站了几秒，山风带着晨露的微凉拂过面颊。然后，他迈步走了进去，在那棵树下，那个站了无数次的位置，稳稳站定，望向山道方向。
四点十分，刘尧特的身影出现在蜿蜒的石阶尽头，稳步而来。
四点十五分，李阳光略带急促的脚步声由远及近，他推开门，看见院中的两人，脸上露出“果然如此”的笑容，喘着气站到一旁。
四点二十分，梁亿辰准时踏入院子，神色平静，仿佛这只是暑假里最寻常的一天。
四人再次齐聚在这夏日的晨光里，互相看了看，谁也没说话，但一种无声的笑意和了然，在彼此眼中流淌。
李阳光终于忍不住，先笑出了声，他摇了摇头，语气里带着一种认命般的调侃：“我说……这都放暑假了啊兄弟们！咱们这算怎么回事？放假综合征之凌晨爬山晨练版？”
蔡景琛看着他，眼底带着笑意：“你不是也来了？”
“我……”李阳光一噎，随即理直气壮，“我在家翻来覆去睡不着！到点儿就自动醒，生物钟比闹钟还准！躺着也是难受，不如上来流身汗！”
刘尧特在旁边点了点头，简单道：“一样。”
梁亿辰没说话，只是很轻地，但清晰地，颔首表示附议。
那天早上，没有红纸指引，他们却仿佛心有灵犀，不约而同地从最基础的站桩开始，然后是拳法单式拆解，最后是棍法对练。汗水在夏日黎明前便已湿透衣衫，但每个人的眼神都清亮有神。
收功时，朝阳已喷薄而出，将万道金光洒满山峦。