问。
“按你的吩咐，去台南了。我让他走另一条路，我走密道回来。”陈明月将背包放在地上，拉开拉链，里面是拆解成零件的发报机，“这个不能留，他们已经怀疑了。我刚才在街上看见，贸易行周围至少有四组人，东南西北各一个监视点。”
“我知道。”林默涵帮她卸下背包，“你怎么进来的？密道出口也有人盯着。”
“我绕了三圈，从林德官那片的菜市场穿过来，钻了下水道。”陈明月说得很平淡，仿佛钻下水道和逛街没什么两样，“出口那个井盖，我出来后又盖回去，撒了把石灰粉。如果有人动过，能看出来。”
林默涵看着她，这个名义上的妻子，实际上的战友。雨水顺着她的脸颊往下淌，在下巴汇聚成滴，落在木地板上，洇开一小片深色。她的左手紧紧攥着什么东西，指节发白。
“这是什么？”他问。
陈明月摊开手掌。那是一枚铜簪，她的发簪，但簪头已经被拧开，里面是空心的。她小心翼翼地从里面倒出一个小小的纸卷，只有火柴棍粗细。
“老吴临走前给我的。他说今天下午，港务局的线人传了消息过来，没来得及交给你。”陈明月将纸卷递给林默涵，“关于‘台风计划’的新情报。”
林默涵接过纸卷，走到台灯下，用镊子小心展开。纸薄如蝉翼，上面用极细的笔写着几行字：
“七月廿三，左营港，美舰‘密苏里号’靠泊。随舰美军顾问团三十七人，携最新声呐设备。停留三日，补充给养。离港后向澎湖海域试射新型***，代号‘雷霆’。观测船‘海鹰号’已出港，航向东南，疑为标靶船。”
没有落款，没有日期，但林默涵认得这笔迹——是“信天翁”，那个潜伏在左营海军基地作战处的同志。上次联络已经是两个月前，他几乎以为“信天翁”已经暴露了。
“这份情报必须今晚就发出去。”林默涵的声音很轻，但斩钉截铁。
陈明月点头：“我帮你望风。但发报机已经拆了，重装至少需要二十分钟，而且发报会有信号，他们如果带了侦测车——”
“不用发报机。”林默涵走到书架前，抽出一本《高雄港货运年鉴》。很厚的精装书，他翻开封面，里面已经被掏空，藏着一台更小巧的设备——这是苏联最新型的短波发报机，只有饭盒大小，功率不大，但信号稳定，而且有加密功能。
陈明月睁大眼睛：“你什么时候——”
“从苏联同志那里弄来的，一直没启用，因为电池只能用三次。”林默涵已经动作起来，接天线，调频率，动作熟练得像演练过千百遍，“这是第二次。第一次是测试，这是第二次实战，还能用最后一次。”
“接收方是？”
“厦门，老频率，但加了新密码。是‘信天翁’上次联络时约定的，如果他用蓝墨水写情报，就用第三套密码本。”林默涵从年鉴的夹层里抽出一本薄薄的小册子，封面是《高雄观光指南》，翻开内页，全是看似杂乱的数字。
陈明月不再说话，她走到窗边，掀起窗帘一角。雨已经完全停了，月亮从云缝里漏出来，湿漉漉的街道反射着清冷的光。对面巷口的黑色轿车还在，车里的人似乎也累了，烟头很久才亮一次。
“安全。”她低声说。
林默涵戴上耳机，手指放在发报键上。他闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼睛里所有的情绪都消失了，只剩下绝对的专注。
滴滴答答的声音响起，很轻，轻得几乎被夜风吹散。但就是这轻微的声音，穿过厚重的墙壁，穿过潮湿的空气，穿过台湾海峡的惊涛骇浪，飞向两百公里外的彼岸。每一个点，每一个划，都承载着无数人的安危，承载着一个民族的未来。
陈明月静静地看着他。这个男人此刻紧绷的侧脸，抿成一条直线的嘴唇，专注到几乎虔诚的眼神。她想起第一次见到他时，组织的老徐介绍说：“这是‘海燕’，以后就是你名义上的丈夫。记住，你们只是工作关系，不要投入感情。”
但感情这种东西，如果能控制，就不叫感情了。
发报持续了十一分钟。林默涵敲下最后一个字符，摘下耳机，额头上全是冷汗。他迅速拆卸设备，重新藏回年鉴里，将年鉴放回书架，位置、角度、倾斜度都和原来一模一样。
“完成了？”陈明月问。
“完成了。”林默涵转身，这才发现陈明月一直光着脚。她的鞋在下水道弄湿了，进来时就脱在了密道口。一双脚冻得发白，脚趾紧紧蜷着。
他走到衣架前，拿下自己的外套，蹲下身，轻轻裹住她的脚。
“你干什么——”陈明月想缩回脚，但林默涵握住了她的脚踝。他的手掌很热，烫得她微微一颤。
“会生病的。”他说，声音很轻。然后从抽屉里找出一双干净的袜子——是他备用的，有点大，但还是仔细帮她穿上。
陈明月低头看着这个男人。他蹲在自己面前，低着头，动作轻柔得像在对待什么易碎的珍宝。她突然想起老吴有一次无意中说：“林同志在大陆有个女儿，六岁了，他很想她。”
她想问，你给你女儿穿袜子时，也是这么温柔吗？
但终究没问出口。
“我们不能在这里过夜。”林默涵站起身，已经恢复了平时的冷静，“王少安虽然走了，但肯定留了人监视。天亮之前，我们必须离开高雄。”
“去哪里？”
“去台南，和老吴汇合。但走之前，还有一件事要做。”林默涵走到办公桌前，打开最下面的