原地，说不出话来。
“屋顶换了十几片瓦，应该不漏了。”陈浩宇继续说，“墙上的洞我看了看，没有老鼠，但有几处裂缝，回头拿水泥抹上就行。窗户的玻璃碎了一块，今天下午有人来量尺寸，重新装。”
他说话的语气很平淡，像在汇报工作进度。
林墨言张了张嘴，想说什么，但嗓子有点紧。
“我……”她清了清嗓子，“这些，多少钱？我给你。”
陈浩宇看了她一眼，没回答，转头对那几个工人说：“行了，先这样，剩下的下午再弄。”
工人们应了一声，收拾工具往外走。陈浩宇也往门口走，经过林墨言身边的时候，停了一下。
“瓦是我家仓库里剩的，不要钱。”他说，“玻璃几十块钱，你回头给那个装玻璃的师傅就行。”
“那你的人工呢？”林墨言问。
陈浩宇没回头。
“算是……欢迎你来安溪。”
他走出仓库，阳光照在他背上，把他整个人镀上一层金色。林墨言站在仓库里，看着他的背影消失在茶园小道的拐角处，很久没有动。
仓库里还弥漫着灰尘的气味，混着雨后泥土的清新。阳光从新换的瓦片缝隙里漏下来，在水泥地上画出斑驳的光点。
她转过身，看着这个即将成为她工作室的地方，第一次觉得，它没那么破旧了。
中午的时候，陈妈妈让秀英送来午饭。一大碗红烧肉，两个馒头，还有一保温桶的紫菜蛋花汤。
“阿姨说，你一个人弄这个，肯定顾不上做饭。”秀英把东西放在那条刚修好的条桌上，“先吃，吃完再弄。”
林墨言想说谢谢，但这两个字今天已经说了太多遍。她点点头，拿起一个馒头，咬了一口。
秀英没急着走，在仓库里转了一圈，东看看西看看。
“浩宇哥一早就叫人过来收拾，他自己也来了。”她说，“他不太爱说话，但心好。”
林墨言嚼着馒头，没接话。
“他大学毕业后在厦门那边上班，做程序的。”秀英继续说，“去年回来的，他爸就是茶园老板，这两年老板身体不太好，高血压，医生不让累着。茶园就没人管，浩宇哥就回来接手。”
林墨言想起昨晚雨里那个修屋顶的身影。
“那他现在就一直在茶园？”
“对，帮他爸管茶园，也管那几个茶厂。”秀英说，“听说他那边还有别的生意，跟一个香港朋友合伙的，具体什么我不知道。反正他挺忙的，今天能来帮你收拾，难得。”
林墨言又咬了一口馒头。
秀英看了看她，笑了笑，没再多说，走了。
下午的时候，装玻璃的师傅来了。量完尺寸，说玻璃得去镇上割，明天才能来装。林墨言付了定金，送走师傅，继续收拾仓库。
她把那些从潮汕带来的货物一箱箱打开，清点、归类。茶具比她想象的多，也比她想象的精美。德化的白瓷茶壶，釉面细腻得像婴儿的皮肤；宜兴的紫砂杯，手工刻着竹叶和诗句；还有几套仿宋的影青茶具，是她在网上淘的尾货，价格便宜，品质却不错。
她把它们一件件摆在条桌上，阳光照在上面，泛着温润的光。
门外的茶园里，工人们正在劳作。他们背着竹篓，穿行在茶树之间，手指翻飞，采摘那些嫩绿的芽尖。偶尔有笑声传来，隔着茶田，听不太真切。
林墨言站在仓库门口，看着那片茶园，看着远处起伏的山峦，看着天空里慢慢移动的云。风吹过来，带着茶香和泥土的气息，吹起她额前的碎发。
手机响了。
她从兜里掏出来一看，是妈妈打来的视频电话。
犹豫了一秒，她接了。
“墨言！”妈妈的脸出现在屏幕上，背景是家里的客厅，“你怎么现在才接？昨晚发消息也不回，担心死我了！”
“妈妈，我昨晚睡得早。”林墨言把手机举高一点，让妈妈看见身后的仓库，“你看，这就是我的工作室。”
“这是哪儿？怎么这么破？”妈妈的声音拔高了。
“不破，正在收拾呢。”林墨言把镜头转向条桌上的茶具，“你看，我的货都到了，明天玻璃装好，就能拍照上架了。”
妈妈沉默了几秒。
“你真的要在那儿待下去？”她问，“一个人，人生地不熟的……”
“妈妈。”林墨言打断她，“我挺好的，真的。房东人很好，帮我收拾屋子，还让我在他们家吃饭。这边风景也好，空气也好，比城里舒服多了。”
妈妈又沉默了。
林墨言知道她在想什么。想她一个女孩子，刚毕业，不好好在潮汕找工作，非要跑到福建的山沟里开网店。想她从小到大没吃过苦，现在一个人在外面，会不会受委屈。想她……
“妈妈。”她又叫了一声，“你放心，我能行的。”
妈妈叹了口气。
“行不行，你说了不算。”她说，“缺钱了就跟我说，别硬撑。”
“知道了。”
挂了电话，林墨言站在原地，看着手机屏幕上“通话结束”四个字，发了一会儿呆。
然后她把手机揣回兜里，继续收拾。
傍晚的时候，陈浩宇又来了。
他骑着他那辆老款嘉陵，后座上绑着两个蛇皮袋。到了仓库门口，他把蛇皮袋卸下来，打开，里面是一个简易的置物架，铁管的，能拆卸组装的那种。
“这个你先用着。”他把铁管往地上一放，“我家仓库里翻出来的，以前放杂物用的，不新，但能用。”
林墨言看着那堆铁管，不知道该说什么。
陈浩宇也不等她说话，蹲下来开始组装。他的动作很快，咔嚓咔嚓，一根