这么耗着？墨言，你有想过万一他哪天犯浑回去找他前妻和孩子，你怎么办？”
林墨言张了张嘴，说不出话来。
陈浩宇叹了口气：“墨言，你得想清楚，你真的等得起吗？”
那天晚上，张霖送陈浩宇回家，然后送林墨言回工作室。
一路上，两个人都没说话。
车子停在工作室门口，林墨言解开安全带，正要下车，张霖忽然开口：“墨言。”
她顿住。
“今天浩宇说的话……”他的声音有些涩，“你别往心里去。”
林墨言看着他：“他说错了吗？”
张霖沉默。
“张霖，你看着我。”
他转过头。
昏暗的车厢里，她的眼睛亮亮的，像两盏小小的灯。
“我知道你有过去。”她说，“我知道你心里还有你前妻。但我想让你知道我喜欢你，我爱你！我不在乎，我也愿意等你。”
他的喉结动了动。
“我不急着要你给我答复。”她继续说，“我可以等。等你准备好，等你想清楚，等你愿意跟过去告别，等你觉得可以接受我的那一天。”
她顿了顿，声音轻下来：“但你不能一直这样，装作什么事都没发生。”
张霖看着她，嘴唇动了动，却什么都没说出来。
林墨言等了一会儿，然后推开车门，下了车。
她没有回头，一直走进工作室里，关上门。
隔着那扇门，她知道他的车还停在原地，很久很久，才缓缓驶离。
这段时间，陈浩宇一直时不时叫上张霖和林墨言到处跑，去茶山，去茶具厂，去看茶园里的日出，去老街上的小吃摊。
林墨言知道，他在给他们创造机会。林墨言心里感激，又有些无奈。
因为张霖还是那个张霖。
他还是会走在她身侧，还是会帮她挡开路上的车，还是会在她说话的时候认真听着。但他还是不会主动靠近，不会说任何越界的话，不会让他们的关系前进一步。
这一天晚上，陈浩宇单独一个人过来找林墨言：“墨言，张霖前妻的事情我一直纠结着要不要告诉你实情，总觉得这事情毕竟是他的私事。”
林墨言看了他一眼说：“我知道你的意思，这些日子真的很感谢你，从我来的第一天你就一直照顾我，帮我！其实，那次去找你问你张霖的事情，我也知道不太好，但他似乎不太愿意告诉我他和他前妻的事情。”
“其实他们当初闹得挺难堪的。”陈浩宇叹了口气，缓缓说道：“你知道他们两个都是演员，袁静静是张霖的初恋，张霖当年对她是一见钟情，追了两年多才追到她。袁静静有了孩子后直接结的婚，袁静静花钱一直很厉害，张霖也一直努力赚钱养家，除了拍戏，他也开始自己做点小生意。可是后来港剧没落了，张霖的收入也不行了，茶馆生意才刚起步，收入也不稳定。张霖的父母年纪太大帮不了什么忙。孩子出生后，袁静静退圈在家带孩子，单张霖一个人赚钱根本不够她继续大手大脚消费。”
林墨言静静地听着。
“后来孩子可以上幼儿园了，袁静静就提出要继续回演艺圈工作，张霖也答应了，可才回去工作没多久就遇到了一部戏的投资方，那个男的是她的初恋情人，两个人就背着张霖好上了。直到有次被狗仔拍到两人从酒店出来的照片，张霖才知道这事。袁静静要离婚，张霖一开始是不同意的，他对袁静静是真有感情，加上孩子也还小。他希望袁静静能够跟那个男的分手回归家庭。可袁静静不愿意，两个人因为这事闹得很厉害。后来袁静静直接扔下离婚协议，带着孩子跟那个男的去了新加坡。”
林墨言静静地听着，很久没有动。
陈浩宇说：“墨言，张霖是个不错的朋友，对待朋友或者家人都非常真诚，重情重义。但也正是因为如此，你要走进他的心里是件不容易的事情。”
“我知道，我一直都知道。其实我想过很多次不要再继续喜欢他，不要再继续等他。可我做不到。浩宇哥，我爱他！”林墨言强忍着不让泪水落下。
“其实，我挺后悔介绍你跟他认识。”陈浩宇哑着嗓音说道。
隔天，张霖过来找林墨言一起去吃晚饭。
吃完饭后出来，她坐在车里侧脸看着他，忽然发现，他的眼角有了细细的纹路，鬓边也藏了几根白发。
她想起他一个人住在“听雨轩”，一个人吃饭，一个人泡茶，一个人度过每一个夜晚。
她想起他给她夹菜，替她挡酒，帮她搬茶具箱，在她难过的时安静地陪在旁边。
她想起他说“我不是不喜欢你”，说“我没有资格”，说“你是个好姑娘”。
她想，这个笨蛋。他把自己关在过去那道门里，一直不愿意走出来。
“张霖。”她开口。
他看着她。
“开车吧。”她笑了笑，“送我回去。”
回去的路上，她没有再说话。但她的手，悄悄地伸过去，覆在他握着档杆的手上。
他的手僵了一下，但没有抽开。
就那么放着，一路。
那天之后，日子又恢复了从前的节奏。
张霖依旧在香港和安溪两边来回跑。回来安溪就会来找她，带她去见客户，请她吃饭，帮她解决各种问题。林墨言也依旧安静地等在他身边，不远不近，不急不躁。
但有些东西，好像不一样了。
他会记得她爱吃什么，点菜的时候特意嘱咐多加一份。他会注意到她嗓子不舒服，下次来的时候带一盒润喉糖。他会在她熬夜整理订单的时候发消息来，让她“早点睡”，只有三个字却让她对着屏幕傻笑