文件夹，“这是我设计的家庭任务分配模型，基于AI动态调度系统，结合你的情绪波动曲线、睡眠质量、哺乳周期进行智能排班。比如你连续两天睡眠低于五小时，我的洗衣做饭权重自动上调至85%。”
“你这是把我当病人养？”
“我是把你当国宝大熊猫来养。”他看着她，眼底藏不住温柔，
“你不只是谁的妈妈，也不是谁的妻子。你是苏清颜，是我认定要一起过一辈子的人。你的梦想，不是附加项，是核心KPI。”
她静静地看着他，眼眶微微泛红，喉咙像被一团柔软的棉花堵住了，千言万语都哽在心头。
他伸手抚过她眉心，指腹轻轻擦掉她眼角的一点湿意：“所以你想办展，那就办十个。我要让全世界都知道，我老婆不仅会撒娇、会作、会半夜翻我手机相册查有没有女同事合照，还会画画，画得特别好。”
“你瞎说什么！”她捶他胸口。
“你呀……”她轻轻捶了下他胸口，笑中带泪，“真是无药可救了。”
“我在陈述事实。”他抓住她手腕，“而且我已经联系了滨海艺术中心，预留了一个春季档期。只要你点头，随时可以上。”
“不行！”她猛地坐直，“我没准备好，作品也不够，现在办展太早了。”
“那就等。”他松开她，“等到你哪天翻完我所有手机密码，查完公司通讯录，确认我没有隐藏行程，然后突然说‘我想试一次’，那天就是开幕日。”
她看着他，半晌说不出话。
“我还想教他包饺子。”她忽然说，“不是机器压的那种，是手擀皮，一点点捏褶子。冬天一家人围在桌边，锅里咕嘟咕嘟冒泡，多热闹。”
“厨房要大一点。”他点头，“还得配个恒温发酵箱，防粘案板，自动清洗绞肉机。另外建议安装全景摄像头，方便我远程指导——万一你把面粉撒成雪灾现场，我能第一时间视频救援。”
“你是人还是家电博主！”
“两者皆是。”他面不改色，“毕竟未来家庭首席后勤官。”
她笑得直抖，差点从沙发上滑下去，被他一把捞回来。
他顺势起身，从茶几抽屉里拿出另一台平板，解锁后调出一张建筑平面图。
“我一直存着这个。”他说，“滨海住宅的设计模型，还没动工，只是个想法。但我觉得……挺适合我们的。”
她凑过去看。
是一栋两层的小楼，白墙灰瓦，大面积落地窗，院子朝南，种着一片竹林。室内格局开阔，客厅挑高，一面整墙做了展示架。
“这里。”他指着客厅东侧，“适合挂你的画。光线好，不受潮，安保系统全覆盖。”
她点点头，手指划过屏幕：“儿童房呢？”
他放大二楼的图纸，“这间朝南，阳光足。窗户装了智能遮光帘，晚上讲故事不怕太亮。这边留了涂鸦墙，磁性涂料，能用白板笔画，也能贴纸。”
“我要给他买很多蜡笔。”她轻声说，“各种颜色，堆成一座山。”
“已列入采购清单。”他点头，“建议选用无毒可食用级，防止某位小朋友试图鉴定颜料成分。”
“你又偷看监控？”
“公开资料分析。”他面不改色，“婴幼儿口欲期行为研究论文第三章明确指出……”
“打住！”她捂耳朵，“我不想听你用学术报告讲我儿子啃蜡笔的事！”
他轻笑，继续滑动图纸：“一楼还有一间独立工作室，带通风系统和储物区，你可以随时进去画。门禁指纹+虹膜双认证，除了你和我，谁都进不来。”
她看着那间屋子，忽然觉得眼眶发热。
“那书房呢？”她问。
“小一点。”他说，“放不下太多书。因为我打算把大部分纸质档案数字化，腾出空间改造成亲子阅读角。地毯要软，灯光要暖，绘本架按身高分级摆放。”
“你连绘本都分类了？”
“按主题、色彩饱和度、语言难度建了数据库。”他点头，“支持语音检索，比如输入‘讲青蛙的英文书’，三秒出结果。”
“你真是……”她摇头，笑中带泪，“无药可救了。”
“但我有用。”他看着她，“尤其是在实现你的理想这件事上。”
她靠回他肩上，两人一起盯着屏幕里的房子，像在看一场即将发生的梦。
“那宠物呢？”她忽然问，“能养狗吗？金毛或者柯基，最好是那种傻乎乎的，天天追尾巴转圈那种。”
“已纳入家庭成员编制。”他点头，“建议选拉布拉多，性格稳定，智商高，适合与婴幼儿共处。我会安排专业训犬师上门培训，内容包括但不限于：不扑人、不抢食、学会识别婴儿哭声并触发报警机制。”
“它还得会捡球！”
“标配技能。”他认真道，“并且掌握基础急救知识，比如发现孩子摔倒能第一时间冲过来挡在危险区域。”
“你把它当保安培养？”
“是当家人。”他纠正，“同等待遇，享有家庭WiFi永久使用权，生日蛋糕定制服务，以及每年一次高端宠物体检套餐。”
她笑得喘不上气，抬手拍他胳膊：“你简直离谱！”
“但我靠谱。”他握住她手，“你说的每一件小事，我都记着。包饺子、画画、养狗、给孩子起小名、看星星、散步、吵架、和好……这些都不是琐碎，是我们以后的日子。”
她没说话，只是把头埋进他颈窝，深深吸了口气。
他搂紧她，下巴抵着她发顶。
“所以别怕。”他低声说，“不管未来有多忙，我都会回来。不是因为责任，是因为这